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¡Y dilo a los que van y a los que vienen,
y a los tiempos distantes y remotos,

que siempre ha de brotar en esta tierra
unida con sus rocas y sus flores,

con sus ardientes suelos y sus nieves,
y en las manos de quien en ella nazca,

esa libertad que no es un sueño
sino espiga de luz alta y nacida

de esta recia raíz que ahora sembramos,
con sangres derramadas y esperanzas!

 APACUANA Y CUARICURIÁN,

 de César Rengifo
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PELUDAS EN EL CIELO
GUSTAVO OTT

Peludas en el Cielo, de Gustavo Ott, figura como la obra ganadora de la primera 
convocatoria del Premio Apacuana de Dramaturgia Nacional en el año 2015. 
Fue estrenada el 7 de abril de 2016 en el Teatro Baralt de Maracaibo, bajo la 
dirección artística de Carlos Arroyo, en una producción de la Compañía 
Nacional de Teatro, y bajo la dirección general de Alfredo Caldera.

GUSTAVO OTT. Dramaturgo, novelista y periodista venezolano. Nació en 
Caracas, el 14 de enero de 1963. Irrumpe en la escena nacional en 1987 con 
la creación del grupo Textoteatro, donde se consolida su prolífera carrera 
dramatúrgica, que se proyecta con mayor fuerza cuando en abril de 1993 
figura como director fundador del Teatro San Martín de Caracas, un espacio 
para mostrar lo mejor del teatro nacional e internacional desde esa conocida 
barriada caraqueña. Residenciado en EE. UU., donde ejerce el periodismo y la 
escritura dramática, es uno de los autores más premiados y montados dentro 
y fuera del país.
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REPARTO ORIGINAL

YESENIA PACHECO: Francis Rueda.
MARIANA PACHECO: Alexandra Vásquez.
LUIS D. GONZÁLEZ: Luis Domingo González.
RITA: Aura Rivas. 

ESCENOGRAFÍA 
Rafael Sequera. (†)

DIRECCIÓN GENERAL 
CARLOS ARROYO.

DRAMATIS PERSONӕ
MARIANA PACHECO.
YESENIA PACHECO.
LUIS D. GONZÁLEZ, TAMBIÉN WILLIAM Y PADRE.
RITA, MAESTRA GRADUADA, TAMBIÉN MADRE.

ESPACIO ESCÉNICO
Casa de los Pacheco, en la población de Piacoa, Delta del 

Orinoco, al noreste de Venezuela. La casa tiene dos grandes ven-
tanas y dos puertas. Muebles sencillos.

Los apartes de Mariana son realizados con cambios de luces 
y en un tono confidencial, como si los espectadores fueran un 
grupo de conocidos, en otro tiempo.
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1
PELUDAS

Casa de los Pacheco.
Luz en MARIANA PACHECO, que habla al público.

MARIANA PACHECO: Nos han advertido que “la aparición” llegará ade-
lantada. Así le llaman, “la aparición”, como si se tra-
tara de fantasmas. Yo la imagino más bien como un 
monstruo delirante, quizás por enorme y escandalosa; 
la imagino en el cielo, cubierta por un manto peludo 
compuesto también por millones de pequeños seres, sus 
engendros horribles. (Entra una luz brillante) Y aunque 
por estas tierras y ríos del Delta todo lo dejamos para 
última hora, menos mal que eso no sucede ni en esta 
casa ni con mi mamá Pacheco, por lo severa, organiza-
da y práctica  que ella es.

  
(Luces. YESENIA PACHECO entra a escena. Lleva un bastón).

YESENIA PACHECO: ¡Y ya está oscureciendo! Mira el cielo, como si fueran 
las seis de la tarde. ¡Y ni siquiera es mediodía!

MARIANA PACHECO: ¿Y si nos damos prisa, mamá? Salimos, buscamos 
al doctor y regresamos.

YESENIA PACHECO: (Viendo por la ventana) No nos dará tiempo, hija. 
Ya la negrura está aquí.

MARIANA PACHECO: ¿Qué crees, mamá? ¿Es como para tener miedo?
YESENIA PACHECO: A la peluda hay que tenerle miedo. Y a esta más, 

que se ve tan inmensa. ¡Quién sabe cuándo podremos 
volver a salir de casa!

MARIANA PACHECO: ¿Y qué haremos entonces con tu pierna?
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YESENIA PACHECO: Con la pierna ya no hay nada que hacer, cariño. El 
problema es el dolor.

MARIANA PACHECO: A eso me refiero. ¿Qué haremos con tu dolor?
YESENIA PACHECO: El dolor y lo que queda de esta pierna, que más 

bien son casi lo mismo, tendrán que esperar. Y mien-
tras las piernas esperan, tendrán también que caminar, 
porque oficio hay mucho, y con la llegada de la negra, 
mucho más.

MARIANA PACHECO: ¿No tenemos otro calmante en casa?
YESENIA PACHECO: Calmante Paciencia, hija, en pastillas o en ampo-

llas… Y deja de poner esa cara. A la que le duele es a 
mí y mira cómo estoy de radiante. (Le da un beso) No 
te preocupes. Abrirán el Dispensario Médico cuando 
todo termine.

MARIANA PACHECO: ¿Abrirán?
YESENIA PACHECO: Con los heridos que deja la aparición, el Dispensario 

es lo primero que funciona en este pueblo.
MARIANA PACHECO: ¿Dispensario, mamá? ¡Pero si esa no es más que una 

vieja oficina, un escritorio destartalado y gavetas vacías! 
¡Si en vez de medicinas, lo que ahí hay son cucarachas! 
Nada de remedios, ni consultas... ¡Ni médico tiene!

YESENIA PACHECO: No digas tonterías, que tenemos un doctor 
maravilloso.

  
(YESENIA PACHECO cubre las ventanas con telas negras. Luces. MARIANA 
PACHECO hace un aparte).

MARIANA PACHECO: (Al público) Sucede que, sin hospitales ni servicios 
médicos, lo que hacemos por esta tierra si alguien se 
enferma es ir al único Dispensario Médico que hay y 
que está a cargo del coordinador cultural de la Alcaldía. 
Lo maneja él y no un médico porque el profesor es el 
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único que tiene experiencia sanando heridas y mordis-
cos, y porque además es uno de los pocos que por aquí 
sabe leer.

(Luces. Regresamos a Casa Pacheco).

YESENIA PACHECO: El doctor Luis Domingo es muy instruido y me 
conoce bien la enfermedad, Mariana. Además, recuerda 
que viene de la capital, tiene libros de Medicina, puede 
recetar yerbas que se parecen a remedios, y en definiti-
va, hace lo que puede.

MARIANA PACHECO:  Lo que puede, que no es mucho, porque además 
el doctor Luis Domingo... ¡nunca estudió Medicina!

YESENIA PACHECO: Claro que la ha estudiado. (Mariana lo niega) O 
la leyó. O le enseñaron. O le contaron en alguna parte.

MARIANA PACHECO: Lo que él estudió fue Teatro, mamá.
YESENIA PACHECO: ¿Y las yerbas?
MARIANA PACHECO: ¡Leyó un libro de brujerías!
YESENIA PACHECO: No es brujería, Mariana. No digas eso que se trata 

de una ciencia oriental y médica.
MARIANA PACHECO: Eso, yerbería oriental caduca y teatro del antiguo.
YESENIA PACHECO: Es que él tiene su lado de artista y todos lo sabemos. 

¡Si hasta tú te metiste en su grupo de teatro!
MARIANA PACHECO: ¡Porque en este pueblo no hay más nada que hacer! 

¡Y ni siquiera en el teatro pasa nada! En los ensayos una 
no sabe si el profesor está haciendo teatro, sicología, 
medicina o brujería. Yo la verdad creo que él lo con-
funde todo.

YESENIA PACHECO: Trátalo bien. Mira que el doctor Luis Domingo se 
encarga de todos los enfermos en el pueblo y aquí nunca 
ha pasado nada por eso.

MARIANA PACHECO: ¿Acaso la gente no se enferma?
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YESENIA PACHECO: Por culpa de los microbios. Pero él hace lo que 
puede. Y es muy sabio.

MARIANA PACHECO: ¿Sabio de brujo, enfermero o de teatrero?
YESENIA PACHECO: De las tres cosas y más. Sabe hacer análisis de culti-

vos, cura los dolores, hace iluminación, da consejos ma-
trimoniales, divorcios, construcciones, sabe de sonido, 
hace mesas y escaparates, escribe las cartas astrales, lleva 
los ciclos menstruales de las vecinas y vecinos, hace las 
pócimas para el amor, la contra y los espíritus malos. Y 
además actúa el teatro.

MARIANA PACHECO: ¡Un todero!
YESENIA PACHECO: Es lo que llamamos “un hombre medieval”.
MARIANA PACHECO: ¡Renacentista!
YESENIA PACHECO: Mucho mejor entonces.
 
(Luces. MARIANA hace un aparte).

MARIANA PACHECO: No es que no me guste el profesor doctor maestro 
Luis Domingo. Lo que sucede es que a él le gusta mucho 
mi mamá. Y ella lo adora, aunque ninguno de los dos 
quiere que eso se sepa. Es verdad que son solteros, que 
mi mamá nunca se casó o eso me dijo. Pero el profesor 
es muy raro, intelectual y místico, así que ninguna mujer 
de por aquí lo ha querido ni para conversar. Es que él es 
tan enredado, que aturde.

  
(En una escena aparte, aparece LUIS D. GONZÁLEZ y se encuentra con YESENIA 
y MARIANA PACHECO, como si estuvieran en la calle).

MARIANA PACHECO:  ¡Doctor! ¿Tenemos teatro hoy?
LUIS D. GONZÁLEZ: Hoy no. Me toca hacer un parto, una mesa con sus 

sillas, arreglar la plomería y dos operaciones a raja abierta.
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MARIANA PACHECO: ¿Raja?
LUIS D. GONZÁLEZ: Heridas a machete. Son muy peligrosas y si no se 

curan con ron caliente, la cosa se puede poner fea. (A 
Yesenia) Y tú, ¿cómo te sientes? ¿Te recuperaste de los 
cólicos?

YESENIA PACHECO: Aún me duele, doctor. Me duele como ayer, pero 
más agudo. Como un dolor nuevo, como si la medici-
na que me recetó viniera con otra enfermedad más do-
lorosa. ¿Usted está seguro de que ese remedio aplaca los 
cólicos? ¿Cómo fue que la llamó? ¿El Strindberg?

LUIS D. GONZÁLEZ: ¡El Strindberg era para Mariana, para que se apren-
diera el papel de la obra de teatro! ¡Lo que te receté a ti 
para los cólicos fue el Buscapina!

YESENIA PACHECO: Con razón me duele todavía. Y ahora yo con el 
Strindberg adentro... ¡Quién sabe lo que ahora me puede 
suceder!

MARIANA PACHECO: Que termines dándole un hijo al Strindberg ese.
YESENIA PACHECO: ¿Un hermanito para ti? ¿Tú crees? ¿A mi edad? ¿Tú 

qué piensas, Luis?
LUIS D. GONZÁLEZ: Que todavía eres muy joven y que el Strindberg nunca le 

ha hecho daño a nadie. Pero, por ahora, toma la Buscapina. 
(Se la da) Y pon a calentar agua y la pones directo en tu 
vientre. Lo más caliente que aguantes. Eso ayudará.

YESENIA PACHECO: ¿Lo más caliente? Y si aguanto mucho, ¿eso no me 
quemará?

MARIANA PACHECO: ¡Mamá!
  
(LUIS D. GONZÁLEZ desaparece. Regresamos a la Casa Pacheco).

YESENIA PACHECO: Además, hija mía, el teatro no tiene nada de malo. 
Es raro, es verdad. Pero... ¿qué no lo es? Quizás el teatro 
pueda salvar a este pueblo.
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MARIANA PACHECO: El teatro no salva gente, mamá.
YESENIA PACHECO: Claro que sí. ¿Acaso te has enfermado últimamente?
MARIANA PACHECO: No, claro que no.
Yesenia Pacheco: Desde que te recetaron el Shakespeare, estás como 

una uva.
MARIANA PACHECO: ¡No es por eso, mamá!
YESENIA PACHECO: El teatro cura. El doctor dice que funciona muy 

bien contra...
  
(Entra LUIS D. GONZÁLEZ, apasionado).

LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Contra la Soledad Crónica, los Dolores del Sueño, 
las Piedras en el Cerebro, el Cansancio Tenaz, el Horario 
Cancerígeno, la Felicidad Efímera, y todo lo relaciona-
do con las Patologías Mortales en el área del alma y el 
pie! Strindberg en pastillas: ¡Cura! Brecht efervescente: 
¡Cura! Ibsen inyectado: ¡Cura!

YESENIA PACHECO: (A LUIS D. GONZÁLEZ) Lo único que no cura el teatro 
son los cólicos y las piernas rotas.

LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Pero estamos trabajando en eso con la nueva dra-
maturgia latinoamericana!

(LUIS D. GONZÁLEZ sale. Luces. MARIANA PACHECO hace un aparte)

MARIANA PACHECO: Pero si el teatro y el profesor Luis fracasan, como 
suele ocurrir, o si se trata de un caso grave, ceguera o 
amputación, si las condiciones del enfermo requieren 
algún especialista, y si es de manera definitiva un caso 
peligroso de vida o muerte, pues el coordinador cultu-
ral, área Teatro y Dispensario Médico, lo remite rápida-
mente a la Escuela Elemental Piacoa para que lo atienda 
la directora principal, la señorita Rita.
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(Aparece RITA en un improvisado salón de clases. Lleva un estetoscopio. 
Con ella el sr. WILLIAM).

RITA: (Corrigiendo a MARIANA PACHECO) Maestra graduada.
MARIANA PACHECO:  Maestra graduada, señorita Rita.
RITA: Muchas gracias... hacen los monos. Y las monas también.
MARIANA PACHECO:  (Al público) Rita también sabe leer y nos conoce 

a todos desde niños, así que con su experiencia en la es-
cuela y la aldea es muy fácil para ella determinar con su 
ojo clínico qué es lo que puede tener el enfermo delica-
do. Como dice ella...

RITA: (En tono duro) ¡Todas las enfermedades vienen de la niñez  
y se originan en la escuela! Para ser precisos, en el salón 
de clases. Por ejemplo, si un pescador o uno de los cho-
feres siente dolores en el pecho, pues yo miro al pacien-
te agonizante y le recuerdo que cuando tenía diez años 
escribió malas palabras en el pizarrón. (A WILLIAM, que la 
ve con dolor) ¿Pensabas que pasarías por la vida sin pagar 
por aquello? ¡Pues muy equivocado estabas, compatrio-
ta Gómez Solórzano, William de Jesús! ¡Porque ahora 
aquí estás y te toca pagar!

WILLIAM: (Aterrado) ¿Cree que me voy a morir, señorita Rita?
RITA: Maestra graduada.
WILLIAM: Maestra graduada.
RITA: Muchas gracias... hacen los monos. Y los gorilas también.
WILLIAM: ¿Cree que me voy a morir?
RITA: Claro que sí.
WILLIAM: ¡Dios Santo!
RITA: No meta a Dios en esto que él no tiene la culpa; Jesús no lo 

crio a usted, no le dio los malos modales que tiene, ni fue 
Dios o la virgen o su hijo o el pájaro quienes le dijeron 
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que hiciera todas las vagabunderías que ha hecho en su 
miserable vida, Gómez Solórzano, William de Jesús.

WILLIAM: Entonces, ¡mi enfermedad es terminal!
RITA: Sí. (WILLIAM llora) Sin embargo, quizás haya algún remedio que 

ayude para que no termine.
WILLIAM: ¿Qué no termine? ¡Pero si lo que queremos es que la enfer-

medad termine!
RITA: Me refiero para que no termine con usted.
WILLIAM: ¿Cree que hay un remedio que me pueda curar, señorita 

Rita?
RITA: Maestra graduada.
WILLIAM: Maestra graduada… ¿Cuál es ese remedio?
RITA: Todo dependerá del resultado de mis análisis.
WILLIAM: ¡Pero si usted no me ha hecho ningún análisis!
RITA: Los comenzaré en este mismo momento. Además, si se va a 

morir, ¿cuál es la prisa que tiene?
WILLIAM: No, ninguna. ¿Cuánto cuestan esos análisis?
RITA: ¿Cuánto lleva consigo?
WILLIAM: No mucho. (Le muestra) Esto.
  
(RITA toma la cartera completa).

RITA: Bastará para la primera muestra.
WILLIAM: Y dígame: ¿Me van a doler esos análisis?
RITA: Normalmente producen dolores terribles. Comencemos...
  
(WILLIAM se baja los pantalones un poco, se coloca en la posición y se 
prepara para recibir una inyección espantosa. RITA lo ve incólume).

WILLIAM: (Con valor) ¡Adelante!
RITA: Muy bien. (RITA hace un gesto, levantando los brazos) ¡¿Te 

arrepientes?!
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WILLIAM: ¿Qué?
RITA: ¡Que si te arrepientes!
WILLIAM: ¡Sí, mucho, me arrepiento mucho!
RITA: (Se levanta) Listo. Todo salió bien. Quizás tengas salvación.
WILLIAM: Pero, ¿y los análisis?
RITA: ¿Cómo que los análisis? ¡Si se los acabo de hacer!
WILLIAM: ¿Y las muestras?
RITA: Tomadas.
WILLIAM: ¿Y el remedio?
RITA: Es este. (WILLIAM se prepara. RITA, en pose de maestra dura) ¡Escriba 

en ese pizarrón mil veces: “Debo portarme bien con la 
maestra graduada, señorita Rita!”.

(WILLIAM, derrotado, comienza a escribir en el pizarrón mientras MARIANA 
PACHECO vuelve con el aparte).

MARIANA PACHECO: (Al público) Y si bien es cierto que el enfermo 
muchas veces se muere... (WILLIAM se voltea con disgusto. 
MARIANA le hace una seña. WILLIAM se muere, muy molesto) 
RITA se asegura de dejar claro que la tragedia no ha ocu-
rrido por ese dolor en el pecho que le aquejaba al enfer-
mo, sino por...

RITA: (En pose experta)… por complicaciones que tienen que ver con 
la conciencia, el dinero y la mala conducta.

  
(RITA patea a WILLIAM que se levanta, mal humorado y sale de escena. 
Desaparece el salón de clases).

MARIANA PACHECO: Pero los que más se mueren por este Delta olvidado 
son los niños antes de cumplir el primer año. Y entonces 
Rita culpa a sus padres. A pesar de ser zona conocida 
por la deshidratación, la gastroenteritis, la diarrea aguda, 
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la prematuridad y la desnutrición, la maestra graduada, 
encargada ad honorem, en el Informe Post Mortem es-
cribe en la casilla de “Causa de muerte”...

RITA: “Deja este mundo por falta de pago a la maestra; por ausencia 
de decencia del padre para con la señorita Rita, maestra 
graduada; por las burlas consuetudinarias a la maes-
tra graduada cuando la maestra graduada ha estado un 
poco enferma, que eso por lo demás sucede muy pocas 
veces porque la maestra graduada, señorita Rita, de ante-
cedentes europeos, tiene una salud maravillosa que po-
demos observar en su porte regio, y por la claridad de sus 
opiniones y diagnósticos clínicos que tanto bien le hacen 
al pueblo... (Aparece LUIS D. GONZÁLEZ) Contrariamente, me 
permito decir, a los del señorito Luis Domingo, brujo y 
artista de poca monta, mimo y payaso de circo que ni 
para fiestas de cumpleaños de recién nacido funciona y 
que, por alguna razón totalmente incomprensible, se ha 
puesto la bata de médico. ¡Qué atrevimiento el de ese 
señor! ¡Solo porque aprendió a hacer pócimas de hechi-
cería y venenos naturales con los indígenas de la zona, 
casi todos tan pulgosos como él!

LUIS D. GONZÁLEZ: (Grita, alto, dramático) ¡Molière! ¡El Arte!
MARIANA PACHECO: (Al público) Pero cuando hay una epidemia de gripe, 

parásitos, fiebre o tos, la maestra principal de la escuela, 
señorita Rita, muchas gracias hacen las cabras, se para 
en la plazoleta central, reúne a los 178 habitantes regis-
trados del pueblo y les grita:

RITA: (Sobre una silla, en voz alta. En plan cristiano) ¡Se lo merecen, 
piojosos! ¡Pecadores! ¡Rastreros! ¡Sabandijas en general! 
¡Esta tragedia no es otra cosa que un castigo de Dios 
y de la maestra graduada por no haber hecho la tarea, 
ni los oficios, por no pagar las deudas con la escuela y 
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por no hablarme con respeto! ¡Por eso, desde hoy y para 
siempre, no serán más que una muchedumbre condena-
da a la extinción!

MARIANA PACHECO: (Al público) Y entonces los muertos son enterrados 
sin revisión médica de verdad, aunque sí se le notifica 
a las autoridades más cercanas. Pero nunca nadie llega. 
Así que la señorita Rita lleva un libro...

  
(RITA, feliz, saca un libro gastado, como si se lo estuviera guardando 
para el momento).

RITA: El Libro de los Muertos Calientes y Llorados.
MARIANA PACHECO: El Libro de los Muertos Calientes y Llorados. 

¿Llorados?
RITA: ¿Cuál de las dos es la profesora con el título? ¿Tú o yo, mocosa?
MARIANA PACHECO: Llorados, será.... Decía que lleva el libro con los 

nombres, los años de vida y las causas del fallecimien-
to del muerto, por si acaso algún día alguien pregunta.

RITA: (A cada espectador) Por malo. Por desobediente. Por malcria-
do. Por no hacerme caso. Por hablar todo el día. Por no 
prestar atención. Por alzarle la falda a Susanita. Porque 
su padre me hizo esto y aquello y nunca se lo voy a per-
donar, hijo de demonio, Satanás, Belcebú. ¡Bien muerto 
que estás porque seguro que serías como él! ¡De tal palo 
tal astilla!

(RITA desaparece. Queda MARIANA sola).

MARIANA PACHECO: Y yo, por puro interés histórico, trato de llevar la 
cuenta de los muertos, calientes, llorados y sin llorar, y 
de las verdaderas razones de su muerte, o por lo menos 
de los síntomas que recuerdo. Es que, además del teatro 
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y la escuela, es poco o nada lo que una joven como yo 
puede hacer por aquí. Quizás cantar, eso sí, que me 
gusta mucho. Pero lo hago sola, porque nadie quiere 
cantar conmigo, ni me quieren oír. ¿Será porque soy 
muy mala o porque en este pueblo nadie tiene idea de 
estas cosas? 

(MARIANA PACHECO se lanza a cantar. El resto de los personajes esconde la 
cara. Luego, ella desiste).

MARIANA PACHECO: Por lo demás, mis días pasan esperando que algo 
suceda y suspenda mi incredulidad. (Busca el calenda-
rio) “La suspensión de la incredulidad”, eso lo leí en este 
calendario, en la nota de Marzo. Es como el horóscopo 
pero en cita. Dice… (Lo lee, con intensidad) “Hay que 
buscar la suspensión de la incredulidad para conseguir la 
fe poética.” Eso; la fe poética. Quizás algo que me haga 
cantar bien y que me saque de aquí; como la palabra vo-
lando, irme volando de aquí y que la suspensión de la in-
credulidad me lleve a una gran ciudad, a una metrópolis 
cosmopolita, a una capital del mundo como... (busca en 
el calendario) ¡Puerto Ordaz! (Emocionada) Por eso una 
vez, entusiasmada con este calendario y de tantas ganas 
de irme que tenía, le pedí al maestro Luis Domingo una 
de sus pócimas para volar. 

  
(Aparece LUIS D. GONZÁLEZ con la pócima).

LUIS D. GONZÁLEZ: Aquí la tienes. Pero ten mucho cuidado con el ate-
rrizaje, porque si no lo haces con las piernas ladeadas 
y semiestiradas, (mostrándole) pues te caerás y te ma-
gullarás toda. Como le pasó a la señora Adelaida, que 
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por no hacerme caso, aterrizó acostada sobre un monte 
lleno de cadillos.

MARIANA PACHECO: ¿Por eso andaba con venda y remedios?

LUIS D. GONZÁLEZ: Tal cual: por no saber caer. Y porque durante el 
vuelo se estrelló contra dos zamuros, que se molestaron 
mucho y la persiguieron para picotearla. Despegar es 
fácil, pero volar...Y caer... Hay que saber, como en todo.

MARIANA PACHECO: ¿Y de verdad esta pócima me hará volar, profesor?
LUIS D. GONZÁLEZ: Claro que sí, pero no lo hagas después de comer 

porque te puede dar náuseas. (Le da la pócima) Aquí la 
tienes. Hay como para tres vuelos. Y recuerda tomarla 
cuando estés en un espacio abierto.

MARIANA PACHECO: Claro que sí, profesor.
LUIS D. GONZÁLEZ: Te lo digo porque hay cada imbécil que se la toma 

bajo techo y entonces terminan dándose golpes contra 
el cielo raso de la casa, rompiéndose la cabeza, que no 
es tan importante, tomando en cuenta las cabezas que 
tenemos aquí en Piacoa, pero destruyendo las lámparas, 
que son carísimas y casi todas importadas.

(LUIS D. GONZÁLEZ desaparece. Queda MARIANA con la pócima en las manos).

MARIANA PACHECO: Y fue cuando fui a la terraza, con la idea de des-
pegar con ventaja. Me dije: “Con tres vuelos llego lejos, 
quizás hasta Caracas. ¡Caracas! Aunque con tanta gente 
que vive ahí me será difícil aterrizar. Pero quizás pueda 
hacerlo en la azotea de un edificio”. Entonces, tomé un 
poco, como para el primer viaje. (Toma la pócima, con 
alegría) Y... (Esperamos que suceda algo) Nada sucedió. 
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Creo que esa es la razón por la que me cae mal el profe-
sor Luis Domingo. Porque, como con el teatro, me dijo 
que podría volar. Y no fue así. (Coloca la pócima sobre la 
mesa) Lo dicho: aquí en Piacoa nada sucede. Excepto 
esta aparición en el cielo con sus engendros horribles 
que hoy han cerrado el día más temprano que nunca.

  
(Se oye el ruido de lluvia, pero como si cayera tierra).
  
MARIANA PACHECO: Sabíamos que esta sería la explosión más grande de 

Palometas Peludas en toda la Sierra de Imataca porque 
ya habíamos visto la inusual alfombra de larvas pardusca 
en los manglares. Era gigantesca, más de lo normal. Y 
aunque se aprobó el dinero para la aspersión, el veneno 
Dipel llegó a deshora y la palomilla rompió vuelo y se 
hizo del cielo; eso sí, adelantada y no tan puntual como 
lo había hecho siempre esa maligna polilla prehistórica. 
Yo la odio porque nos oscurece, enferma y mete miedo, 
y porque por su culpa, mamá casi pierde la pierna y 
aguanta un dolor de veinte años.

(Luces. MARIANA con su mamá, en otro tiempo).

MARIANA PACHECO: ¿Y el dolor es constante, mami?
YESENIA PACHECO: A veces desaparece por días. Y cuando regresa lo 

hace como si fuera un dolor menor, una cosita de dolor, 
tan pequeño, que me hace creer que es otro. Entonces, 
casi siempre en las noches, crece. Y lo reconozco. “Mi 
viejo amigo –le llamo–, eres tú. Has vuelto a mí”.

MARIANA PACHECO: ¿“Viejo amigo” le llamas al dolor?
YESENIA PACHECO: Me gusta pensar en él como un amante, como un 

cariño que no se puede olvidar.
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MARIANA PACHECO: Eres rara, mamá.
YESENIA PACHECO: Hay dolores que son como amores.
MARIANA PACHECO: ¿Y cómo fue que te pudo suceder eso?
YESENIA PACHECO: Te lo he contado unas tres mil veces.
MARIANA PACHECO: Sí, el accidente: venías en un autobús que se volteó 

y cayó por una colina.
YESENIA PACHECO: Se volteó muchas veces.
MARIANA PACHECO: Y hasta muertos hubo.
YESENIA PACHECO: Todos murieron, pero yo solo me dañé la pierna.
MARIANA PACHECO: ¿Por qué se volteó el bus?
YESENIA PACHECO: Fue por la palometa. Llovía el polvo y parece que 

al conductor le cayó un poco en los ojos. Pegaba gritos: 
“¡Ciego! ¡Ciego! ¡La peluda me ha vuelto ciego!”. Y fue 
cuando perdió el control y nos fuimos al fondo del 
barranco.

MARIANA PACHECO: ¿Y por qué andabas por la carretera con la peluda 
en el cielo?

YESENIA PACHECO: En aquella época no se podía predecir su llegada, 
como ahora... ¡Que tampoco se puede! En esos días sa-
bíamos por el ruido que venía del manglar. O porque 
alguien iba y veía cuánto le faltaba a la crisálida para 
romperse. Y entonces, como si se tratara de sospecha de 
embarazo, sacábamos cuentas. Pero a veces las cuentas 
no dan.

MARIANA PACHECO: Ni con la palometa ni con los embarazos.
YESENIA PACHECO: A mí, por lo visto, con ninguno de los dos.

(MARIANA va al público, en su aparte).

MARIANA PACHECO: Era el momento para preguntarle por mi padre, 
pero ese fue siempre un tema del que ella no quiso 
hablar. No por vergüenza, o porque tuviera que ocultar 
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algo, sino más bien por indiferencia. Como si nunca le 
hubiera importado.

(Tocan a la puerta de la calle, de manera desesperada. Luces. Regre-
samos a la casa Pacheco).

YESENIA PACHECO: ¿Y eso qué será? ¡No puedo creer que alguien ande 
por la calle con esta calamidad en el cielo!

(Más golpes a la puerta).

MARIANA PACHECO: ¿Qué hacemos, mamá?
YESENIA PACHECO: Si abrimos la puerta, la negrura puede entrar. 

Asómate con precaución, ve primero quién es. ¡Y cui-
dado con los ojos!

(Más golpes. MARIANA se asoma por la ventana).

MARIANA PACHECO: ¡No lo vas a creer!
YESENIA PACHECO: ¿Quién es?
MARIANA PACHECO: ¡Es la señorita Rita!
YESENIA PACHECO: ¿Qué es lo que hace Rita en la calle en medio de 

esta catástrofe? ¡Déjala pasar niña, que si comienza la 
lluvia negra se nos muere la maestra graduada!

(MARIANA abre la puerta. RITA entra, aterrada).

RITA: ¡Yesenia! ¡Dios del firmamento, todos los santos, cristos y 
ánimas del purgatorio! ¡Menos mal y estás aquí! ¡Pensaba 
que te habías quedado atrapada en otro sitio!

YESENIA PACHECO: Iba saliendo cuando se puso negro el cielo.
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MARIANA PACHECO: ¡Y eso que nos dijeron que la calamidad llegaría la 
semana entrante!

RITA: Mira que equivocarse con algo tan serio. Yo estaba cerran-
do la escuela pensando que todavía me quedaba toda 
la semana para los preparativos cuando vi que el cielo 
comenzó a ensombrecerse. “No es la primera vez que 
llueve antes de la aparición”, me dije. Pero entonces oí 
el ruido y salí corriendo. El cielo se puso malo y me 
vine para acá.

YESENIA PACHECO: ¿Viste si ya cae la peluda?
RITA: Aún no, pero ya está en el cielo. Y se ve que será la peor; tiene 

el olor más intenso que la última vez. ¿Cuándo fue? 
¿Hace dos años? ¿Cuatro?

YESENIA PACHECO: Casi siete, Rita.
RITA: Siete años sin la negrura. Yo ya me había olvidado de eso. Si 

hasta hay gente en el pueblo que ni la conoce. Pero hoy 
la van a conocer y no la podrán borrar de la memoria, 
como nosotras, que no la olvidamos.

MARIANA PACHECO: ¿Vio más gente en la calle, profesora?
RITA: Maestra graduada.
MARIANA PACHECO: Maestra graduada.
RITA: Y doctora.
MARIANA PACHECO: Doctora, ¿había gente?
RITA: Los incrédulos de siempre, que ya identifiqué en mi librito de 

los Muertos Calientes en el aparte “Por Llorar”, para que 
así, cuando nos toque recoger los cadáveres, ya tenga-
mos el trabajo adelantado. Y también estaban por ahí 
los recién llegados, a quienes pedí que me dejaran di-
bujarles un número con tiza en la espalda para que po-
damos luego identificarlos.

YESENIA PACHECO: ¿Y por qué en la espalda?
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RITA: Es que les solicité también que, por favor, se fallecieran lomo 
arriba, para ayudar. (A MARIANA) ¿En esta casa lo tienen 
todo listo? Lo importante es mantener las luces apaga-
das, utilizar velas y ponerse ropa apropiada que cubra 
las zonas expuestas del cuerpo.

YESENIA PACHECO: Y evitar mordeduras.
MARIANA PACHECO: ¿Muerde la negra?
YESENIA PACHECO: Como el diablo.
RITA: Sí que muerde. Por eso hay que proteger ventanas con tela 

metálica, para evitar la entrada y eliminar las que se 
adhieren a paredes, puertas o ventanas. Eso lo puedes 
hacer tú, Mariana, con un papel periódico mojado con 
alcohol...

MARIANA PACHECO: ¿Yo? Pero si yo no puedo ni mirarla. Es que me pa-
recen tan asquerosas y repugnantes, que si las toco, creo 
que me desmayo.

YESENIA PACHECO: Entonces hoy es un buen día para que aprendas a 
no desmayarte, hija.

RITA: Muy bien. Yesenia y Mariana a trabajar en las tareas asigna-
das. Yo me pondré a rezar un poquito para calmarme. 

YESENIA PACHECO: Rita, ¿por qué te viniste hasta aquí? ¿No prefieres 
estar en tu casa? No vives tan lejos y si te cubres con una 
manta, quizás puedas llegar sin problemas.

RITA: Ya es tarde. Además, la última vez que llegó al pueblo me quedé 
sola por cinco días y casi me vuelvo loca. No tenía nada 
qué comer. Pensé que me iban a encontrar muerta, que 
me iban a oler antes de verme occisa. O quizás nadie 
me iría a visitar y así, a los años, me descubrirían es-
queleto. Y yo, que de lo delgada ya me veo rancia, no te 
cuento esqueleto.

YESENIA PACHECO: ¡Rita!
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Rita: Soy sola, ya lo sabes, no tengo ni marido ni hijos ni perro 
que me ladre. Y ahora que me he ganado la lotería de 
Caracas, pues te digo que me siento entre perdida y 
encontrada.

YESENIA PACHECO: ¡La lotería de Caracas!
MARIANA PACHECO: ¿Se ganó la lotería?
YESENIA PACHECO: ¡Vaya sorpresa!
MARIANA PACHECO: ¡Felicitaciones!
YESENIA PACHECO: ¿Y eso cuándo fue?
MARIANA PACHECO: ¿Cómo te sentiste?
YESENIA PACHECO: ¿Ya te dieron el dinero?
Rita: Aún no me han dado nada.
YESENIA PACHECO: ¿Nada?
Rita: Es que me enteré esta mañana.
YESENIA PACHECO: ¿Esta mañana? ¿Tan recién?
RITA: ¡Todo ha sido muy rápido! Lo supe hoy a las 6 de la mañana, 

cuando revisé los números. Me puse tan contenta. Me 
dije: “Muy bien, maestra graduada señorita Rita”.

MARIANA PACHECO: ¿Usted se llama a sí misma “maestra graduada”?
RITA: Bueno, niña, a los títulos hay que tenerles respeto. Después 

de todo, una ha estudiado. Ha estudiado como pocos o 
nadie en este pueblo, ¿verdad, Yesenia? Porque yo estudié 
primero el bachillerato, que por esos días se llamaba...

Yesenia Pacheco: ¡La lotería, Rita! ¡Te enteraste esta mañana!
RITA: Exacto. Entonces, me dije: “Voy a la escuela, me deshago de los 

alumnos y me voy a Pueblo Nuevo antes de que llegue 
la peluda. Y me traigo todo mi dinero”. Pero no pude; 
no me dio tiempo.

YESENIA PACHECO: ¡La negra se te adelantó!
MARIANA PACHECO: ¿Y el boleto?
RITA: Lo tengo bien escondido. Oculto muy bien las cosas. Desde 

que era una niña blanquísima en Europa yo...
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YESENIA PACHECO: Lotería. Boleto. ¿Y entonces?
RITA: Entonces nada, ya me iba para Pueblo Nuevo cuando comen-

zó la peluda; me asusté y con ese billete tan importante 
escondido en mis partes secretas, me entró pánico y me 
vine para acá. ¡Es que estoy muy angustiada!

MARIANA PACHECO: Pero, ¿por qué está tan inquieta, señorita Rita... 
maestra graduada?

RITA: Gracias, hacen los monos. Y las millonarias también.
MARIANA PACHECO: ¡Debería estar feliz!
RITA: No sé si es por la emoción del número ganador, porque seré 

millonaria o porque antes de entrar aquí en tu casa, creo 
que me tocó la negrura y seguramente hoy, que me gano 
la suerte, me enfermo a morir.

YESENIA PACHECO: (A MARIANA) Lo que la maestra graduada señorita 
Rita quiere decir es que mientras ella esté en Piacoa to-
davía no tiene nada de suerte. Salir ilesa de aquí y con el 
boleto en su poder, esa sí que sería la verdadera Lotería, 
¿no es así, Rita?

 
(De pronto, oímos un ruido como de lluvia, pero como si se tratara de 
una lluvia de algo pesado, una lluvia con eco).

MARIANA PACHECO: ¿Oyen eso? 
RITA: ¡Ya está aquí!
MARIANA PACHECO: Ahora yo también tengo un poco de miedo, mamá.
  
(Las tres miran hacia el techo).

RITA: ¿Tenemos comida suficiente en la casa?
YESENIA PACHECO: Como para una semana.
RITA: ¿Para las tres?
YESENIA PACHECO: Para dos.
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RITA: Pues comeremos poco.
YESENIA PACHECO: Nos preocuparemos de eso después. Igual, cuando 

entra la bicha, una nunca sabe cuánto tiempo vas a estar 
encerrada. Por unos días estaremos bien las tres.

MARIANA PACHECO: ¿Y luego?
YESENIA PACHECO: Imagino que nos comeremos las unas a las otras.
RITA: Podemos comenzar con Mariana, que es la más tiernita.
MARIANA PACHECO: Las mayores primero.
RITA: Es que la carne de vieja sabe a lagartija, chica.
MARIANA PACHECO: ¿Y la de millonaria?
YESENIA PACHECO: Esas saben a cocodrilo. De todos modos, la primera 

que nos comeremos lo decidiré yo, que soy la más fuerte.
RITA: Con la pata mala.
YESENIA PACHECO: Pero con bastón. (Las tres ríen. Luego, Yesenia or-

ganiza todo) ¡Vamos pues, a trabajar, que la peluda ya 
comenzó! Mariana, revisa las ventanas. Rita, nada de 
rezar. Más bien encienda las velas y vaya preparando el 
sofá, que será su cama por unos días. Y baje la angus-
tia, que a mí no me gustan ni la lagartija ni el cocodrilo 
muy tensos. Por ahora, le voy a hacer un tilito picante, de 
esos que tienen un extra para levantar el ánimo y unas 
galletas saladas. (Va hacia el teléfono) ¿Y si llamamos al 
coordinador cultural?

RITA: ¿Y eso para qué?
YESENIA PACHECO: A ver si le recomienda algo para los nervios.
RITA: No pierdas la llamada, que esa bruja originaria no sabe ni 

cuántos dedos tiene en cada una de sus patas indígenas.
MARIANA PACHECO: Yo le he visto hasta doce.
RITA: O quizás más, porque es sabido que los espiritistas, nativos y 

teatreros nacen como reptiles. ¡Que Dios los perdone!
YESENIA PACHECO: ¿Por qué lo odia tanto?
RITA: No es odio, es desprecio.
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YESENIA PACHECO: ¿Quizás porque no soporta que también sabe curar?
RITA: ¿Curar? Si ese no cura ni al sacerdote.
YESENIA PACHECO: (Dándose cuenta de que el teléfono no sirve) De todas 

maneras, no hay línea.
RITA: Esas son las peludas en el cielo, que acaban con todo. Mejor 

rezamos un poco para que el Señor se lleve esa bicha lo 
más pronto posible y de paso se lleve también al profe-
sor de teatro.

(RITA, en vez de rezar, se levanta y camina nerviosa por la sala. Busca 
detrás de las cortinas, de las puertas, echa un vistazo en la cocina).

YESENIA PACHECO: Reza tú, Rita, que ya sabes que en esta casa cree-
mos poco.

MARIANA PACHECO: Más bien nada.

(Cuando RITA comprueba que nadie les oye, se tranquiliza, y mira a 
las dos con sus ojos intensos).

RITA: Yesenia; nadie se puede enterar de lo que tengo en mis manos. 
(A MARIANA) Y tú, niña, no hables, no le digas a nadie, es-
pecialmente a tus compañeros, porque entre ellos y sus 
padres me lo quitan todo. ¿Me lo juras? (MARIANA jura) 
¿Por Dios?

MARIANA PACHECO: Y los ángeles.
RITA: (A YESENIA). ¿Y tú? 
YESENIA PACHECO: Yo no puedo jurar ni por ángeles ni Dios porque 

yo no creo.
RITA: ¡Impía condenada! ¿Por quién juran los incrédulos?
YESENIA PACHECO: No te preocupes, Rita; está claro que no se puede 

hablar sobre ese tema en un pueblo como Piacoa; ni si-
quiera en Imataca. Y especialmente en Pueblo Nuevo, 
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donde hay más criminales. No, de ese tema no se pro-
nunciará palabra alguna, Rita. La peluda estará aquí por 
unos días así que tienes tiempo para organizarlo todo. 
¿Es mucha plata?

RITA: Ya sabes cómo es la lotería; cuando la ganas tú, siempre es 
poco.

YESENIA PACHECO: Si es tan poquito, no tienes por qué preocuparte 
tanto.

MARIANA PACHECO: Con guardarlo en los bolsillos o llevarlo en una 
bolsa de papel, para que parezca algo barato del mer-
cado bastará.

RITA: No creo que quepa en los bolsillos ni en una bolsa de papel.
YESENIA PACHECO: ¿Y en un bolso?
RITA: Tampoco alcanzará.
YESENIA PACHECO: ¿Cuánto es eso de la lotería, Rita?
RITA: Es... Un poco de... Como si fuera...
YESENIA PACHECO: ¡Dilo pues!
RITA: Son trescientos millones.
MARIANA PACHECO: ¿Qué?
YESENIA PACHECO: ¡Caldo de Pollo purísimo! (RITA la manda a bajar el 

volumen) ¡Pero si eso es mucho!
RITA: Bajito, Yesenia, que la gente oye.
YESENIA PACHECO: ¡Trescientos millones! ¡Nada menos!
RITA: Mira que las paredes de este pueblo son como megáfonos.
YESENIA PACHECO: Pero... ¿Cómo es posible?
RITA: ¿Cómo es posible? Pues con la posibilidad. Desde hace muchos 

años compro la lotería en Pueblo Nuevo. Como tengo 
que ir para hacerles las traducciones a los extranjeros 
que pasan por allá, aprovecho y compro las cosas im-
portadas que me hacen sentir bien; uno que otro detalle 
para la casa, no mucho porque en Pueblo Nuevo todo 
es de un mal gusto chino. Pero no dejo de adquirir mis 
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revistas, mis santos y mecánicamente compro la lotería. 
Más para ayudar a la señora que lleva la bodega que por 
otra cosa. Porque, aquí entre nosotras: ¿quién se gana 
jamás la lotería?

MARIANA y YESENIA PACHECO: ¡Nadie!
RITA: Eso, nadie. Nadie. Así que compro mi boleto y la verdad es 

que casi nunca reviso los números. Pero este lunes en 
la mañana oí el resultado por la radio y así fue que me 
enteré.

YESENIA PACHECO: ¡Qué emoción!
MARIANA PACHECO: ¡Maravilloso!
YESENIA PACHECO: ¿Y eso es seguro? ¿No te habrás equivocado?
RITA: Lo confirmé luego por teléfono.
MARIANA PACHECO: ¿Y qué fue lo primero que pensó en ese momento 

tan emocionante?
RITA: ¿Qué más? ¡En irme!
YESENIA PACHECO: ¿Irse?
MARIANA PACHECO: Irse. ¡Qué bonito!
RITA: Eso mismo. Pensé en lo bonito. Y lo bonito es irse de aquí. 

Irme de los días de Piacoa. ¿Días? Más bien largas horas, 
que si no es la invasión de peludas, es el olor inten-
so del eucalipto, la bauxita, el uranio, el manganeso. 
Y si no se muere nadie, pues lo único entretenido por 
aquí es el robo de ganado y las visitas de políticos desde 
Casacoima.

YESENIA PACHECO: A mí me encanta la pesca de baba y pavón.
RITA: Y eso en temporada de pesca, porque vienen los extranjeros y 

puedo hablarles y enterarme del mundo, pero a mí del 
pavón no me gusta ni el nombre.

YESENIA PACHECO: Pero si es riquísimo, Rita, una de las muchas cosas 
buenas que hay por aquí.
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RITA: Un pedazo de pez con manchas horribles por todo el cuerpo 
no puede ser bueno, Yesenia.

MARIANA PACHECO: Manchas que parecen del alfabeto chino, oí decir.
YESENIA PACHECO: ¿Seguro que es chino?
MARIANA PACHECO: Quizás, porque el único chino que ha visitado 

Piacoa dijo que ese símbolo quiere decir “No me coman”.
YESENIA PACHECO: No me parece una petición exorbitada, viniendo 

de un pez.
MARIANA PACHECO: Claro que no. Aunque hay quien dice que el chino 

estaba rechiflado.
RITA: ¿Rechinado?
MARIANA PACHECO: ¡Loco, pues!
YESENIA PACHECO: ¡Yo le creo!
RITA: ¿Tú? ¿No crees en Dios pero sí en el pez que habla en chino? 

¡Que Jesús te perdone y te purifique la sangre, porque 
te vas derechito a la condenación eterna del Belcebú 
rojito, el mismo cornudo que habla chino pero con rabo 
y tenedor!

YESENIA PACHECO: Sea chino o japonés, lo importante no es el pavón 
ni la peluda. Lo importante es otra cosa.

RITA: ¿Qué cosa?

(Llevándole finalmente el tilo).

YESENIA PACHECO: Aparte de irte millonaria y de que te echaremos 
de menos, lo importante es: ¿qué más vas a hacer con 
el dinero, Rita? Es demasiado, te sobrará mucha plata.

RITA: Pues lo mío es irme. Irme y ya.

(Las dos mujeres se le quedan viendo esperando un poco más).
YESENIA PACHECO: ¿Y ya?
RITA: Y ya.
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MARIANA PACHECO: ¿Ya, ya?
RITA: Ya.
MARIANA PACHECO: ¿Eso es todo?
RITA: ¡Qué más! ¿Qué le pasa a la niña?
YESENIA PACHECO: Quizás la niña piensa que a usted se le puede salir 

decir que nos dará algo.
RITA: ¿Cómo?
MARIANA PACHECO: No, yo no he pensado eso...
YESENIA PACHECO: (La madre manda a callar a MARIANA) Porque somos 

las que estamos aquí con usted, pensará ella. (Mariana 
va a corregir a su madre, pero esta le da un pellizco como 
si fuera un mordisco) En fin, la pregunta en concreto y 
más clara es: ¿qué vamos a hacer con el dinero, Rita?

RITA: “vamos” es como mucha gente; “vamos” es como una fiesta; 
“vamos” es un plural imperativo de ir, en primera per-
sona. Y la primera persona de la lotería soy yo, Yesenia 
Pacheco, ¡la lotería es mía!

YESENIA PACHECO: Y dejas colar mi apellido como para ponerme, en 
primera persona, en mi sitio, ¿no es así, Rita?

RITA: Ese es tu apellido y nada más.
YESENIA PACHECO: Lo digo porque con apellido o sin él, primera per-

sona o séptima, soy yo la que te estoy ayudando.
RITA: ¿Y cómo es que me estás ayudando, desgraciada?
YESENIA PACHECO: Bueno, porque entre otras cosas y sin mucha gra-

mática, te puedo echar para la calle en este mismo mo-
mento y la peluda te vuelve ciega y te traga.

RITA: ¡Yesenia!
YESENIA PACHECO: ¿Quién te mandó a recordarme que soy una Pacheco 

de pelo en pecho? Además, no te me hagas la mal agra-
decida, Rita, maestra graduada con honores, que siem-
pre he estado aquí para ayudarte, y ahora también te 
estoy ayudando. Mucho dinero tendrás, pero a ver si te 
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puedes comprar un nuevo par de ojos luego de que la 
peluda te cubra con su polvo maldito.

RITA: (Levantándose y poniendo la taza de tilo picante a un lado de 
la mesa) Yesenia, si me vas a tratar así, pues entonces 
me voy.

(YESENIA también se levanta. La toma por el brazo, la lleva a la puerta 
y se despide).

YESENIA PACHECO: Muy bien. Adiós y que descanses bien.
  
(RITA se queda tiesa, mirando a YESENIA con terror y a MARIANA buscando 
apoyo).

RITA: (Aterrada, grita) ¡¡¡Pero Yesenia!!! ¡Que me comen las peludas!
YESENIA PACHECO: Sí, pero te mueres millonaria, Rita. En cambio yo 

seguiré viva, pero pobre.
RITA: ¡No me hagas esto, Yesenia, por favor!
YESENIA PACHECO: Vete, Rita.
RITA: ¡Yesenia, por favor!
YESENIA PACHECO: O te vas o te echo. Recuerda que soy Pacheco.
RITA: ¡Te lo imploro! ¡Pachecocitaaa!
YESENIA PACHECO: Y no es dicho por decir, porque soy muy Pacheco. 

Fui la única que salió viva del autobús en el barranco y 
de la lluvia de palometa; soy la única soltera por vocación 
en este pueblo y además soy la única fuerte como un 
hombre, como dos más bien. Que tendré la pata mala, 
pero el dolor me ayuda.

RITA: ¡Un dolor no ayuda!
YESENIA PACHECO: Claro que sí, porque con el dolor somos dos. Y 

porque este dolor me recuerda que fácilmente se lo 
puedo traspasar a cualquier otro. Por eso es que tengo 
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este bastón, con el que, si quiero o debo, te puedo partir 
en siete pedazos graduados de maestra, Rita doctora de 
mi alma negrura.

  
(YESENIA levanta el bastón: se ve terrible).

RITA: ¡Por la caridad cristiana!
YESENIA PACHECO: Precisamente por tu Cristo te echo a la calle. Mira 

que a él parece que no le gustan los millonarios y aconse-
ja más bien compartir la riqueza. Y pedir perdón cuando 
te faltan el respeto, sacándote el apellido como si se tra-
tara de un insulto.

(YESENIA le señala la puerta con el bastón. RITA y YESENIA se miran, 
desafiantes, pero entre la mirada, la peluda y el bastón, RITA se rinde).

RITA: Está bien, Yesenia. No es necesario que nos pongamos así. 
Somos amigas de toda la vida y sí, yo debería compar-
tir contigo parte de mi suerte porque, por lo demás, yo 
ya voy para vieja. En cambio tú todavía tienes tiempo 
por delante. Y tienes a la niña, que si bien no es lo 
mejor del mundo, porque sus defectos tiene, traídos del 
padre, naturalmente, que seguro fue un patán y nunca 
un Pacheco, pero es tu hija. Y como mía también, que 
en algo te he ayudado a criarla, por lo menos como su 
maestra graduada, ¿no es verdad?, ¿no te parece?, ¿no 
lo crees?

YESENIA PACHECO: Muy bien. ¿Y las disculpas?
RITA: Todas mis disculpas, Yesenia. No quise ofenderte.
YESENIA PACHECO: ¿Y a los Pacheco?
RITA: Eso, los Pacheco, que son tan buenas personas con los que 

andan en desgracia.
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YESENIA PACHECO: Desgracia millonaria.
RITA: Desgracia millonaria.
YESENIA PACHECO: Muy bien. ¿Cuánto me vas a dar?
RITA: ¿Cuánto qué?

(YESENIA le señala la puerta).

RITA: ¿Qué te parece unos cuarenta millones?
YESENIA PACHECO: Sesenta.
RITA: Me parece bien cincuenta.
YESENIA PACHECO: No voy a insistir. Que sean los cincuenta y cinco, 

como dices.
RITA: Está hablado. Y no se toca más ese asunto.
MARIANA PACHECO: ¡Mamá! ¿Eso quiere decir que…?
YESENIA PACHECO: Sí, hija, que desde hoy somos millonarias.

(MARIANA sale corriendo y abraza a su madre. Casi la tumba al suelo. 
YESENIA y MARIANA celebran).

RITA: ¿Ahora qué harás con todo ese dinero, Yesenia? ¿Irte también?
YESENIA PACHECO: ¿Irme? ¡Nunca! Yo no me voy. Yo me quedo. Arreglo 

la casa o compro otra. Quizás mando a construir una 
más cerca del Delta. Pero con un puerto que me lleve 
directo a los riachuelos y quizás un bote. ¿Puedo com-
prarme un bote?

RITA: ¡Hasta un yate!
YESENIA PACHECO: Eso. Un yate que le dé un poco de lujo a esta vida 

que ha sabido vivir con lo necesario y hasta con mucho 
menos que eso. No es que me merezca la riqueza, pero 
me gustaría conocerla. Una opulencia de yate que me 
lleve quizás hasta Trinidad, donde alguna vez mi mamá 
fue. Ella contaba que allá había cosas hermosas, todas 
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en inglés, que si te las traes aquí parece que te habla-
ran también en inglés. Y con el yate, una casa: una casa 
nueva, con muchos cuartos, con caballos y animales; 
cabras, vacas, gallinas y gatos.

MARIANA PACHECO: Mamá, aquí tenemos gallinas y gatos y siempre 
hemos sido pobres.

YESENIA PACHECO: No es lo mismo, Marianita. Gato y gallina de mi-
llonarios son más crecidos, de raza; gallina con pedigrí 
que come carne y luce sus plumas bañadas en oro para 
que todos la vean. Y los gatos son como tigres brillantes 
que hablan inglés.

MARIANA PACHECO: ¿Como las cosas?
YESENIA PACHECO: Eso, como las cosas de Trinidad, donde las mesas 

dicen “Yes, sir”, los adornos aúllan “Very good!”, y la ropa 
grita “Thank you!”

RITA: ¿Y la pierna? ¿Qué harás con ella?
YESENIA PACHECO: Compraré una nueva, o dos. He visto que ahora 

las hacen mecánicas, con calmantes incorporados y que 
te permiten correr y nadar y que hasta submarinas son. 
Creo que tendré más bien tres piernas de esas para poder 
caminar y nadar en el Delta de mi alma tres veces al 
mismo tiempo.

RITA: Entonces te quedas.
YESENIA PACHECO: Si me alejo de mi tierra, pierdo mis paisajes, Rita. 

Y sin mis paisajes comienzo a olvidarlo todo y no sé 
quién soy.

RITA: ¿Y tú, Mariana? ¿Qué harás? ¿A dónde irás?
MARIANA PACHECO: A los sitios del calendario... (Lo muestra) He pasado 

todo el año viendo estas ciudades y leyendo y apren-
diéndome de memoria las descripciones: enero es Nueva 
York; febrero es Venecia; marzo, Paris; abril, Londres. Y 
en la imaginación ya las he visitado a todas: las montañas 
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de Nueva York, las planicies de Venecia, las playas de 
Paris, la solitaria Londres, que fue construida sobre el 
agua del Mediterráneo...

RITA: Cariño, no sé, pero me parece que ese calendario tiene un 
error… o dos...

MARIANA PACHECO: ¿Un error? ¿Está segura?

(YESENIA lo ve).

YESENIA PACHECO: Sí, y uno bien grande: pone Noviembre con 31 días.
MARIANA PACHECO: (Se lo quita) Pero en la cita de Noviembre dice: (lee, 

intensa) “Piensa que la palabra ‘rostro’ crea sus propios 
ojos azules. Observa sus pies fijos en el suelo. La palabra 
‘zapatos’ levitará”. Roberto Bolaño.

RITA: Quizás tiene fiebre la niña.
Yesenia Pacheco: ¿Será que le cayó mal el desayuno? Anoche comió 

mondongo fuerte.
RITA: Eso no es muy tónico. Es que está en la edad, Yesenia.
MARIANA PACHECO: Sí, en la edad de mi fe poética: pero no para vivir 

en otro lado, como la profesora Rita, sino para vivir 
viajando. Hacia sitios que quizás ni siquiera existan y 
que tendrán que hacer y construir solo para que yo los 
vea. Y en cada viaje, cantar. Cantar las canciones de los 
países y de las gentes. Y al terminar cada canción, volver.

YESENIA PACHECO: ¿Volver, dices?
MARIANA PACHECO: Claro que sí. Volver para estar con mamá. Esa es 

mi suspensión de la incredulidad: mi fe poética.
YESENIA PACHECO: ¡Eres una belleza!
RITA: Pues yo sí que me voy a ir de este pueblo infeliz para no re-

gresar jamás. Y en especial, de este país. Me voy a mi 
Europa, donde hay gente de mi edad que decide comen-
zar una nueva vida y hasta pueden hacer un hogar con 
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personas que las tratan bien, saben hablar, oyen música 
hermosa y no cantan feo. (MARIANA se voltea) Compraré 
un castillo, con pozo para cocodrilos y todo lo demás. 
Y tendré caballeros a mi alrededor que se encargarán 
de hacerme la vejez excitante y maravillosa. Y cuando 
me nombren a este país, diré que no, que no sé qué es. 
Que no lo conozco. Que no hablo de cosas que no me 
gustan y que por estos lados nada es mío, nada me per-
tenece. Y si insisten, entonces compraré a todo el que 
me lo nombre. Les pagaré para que no me lo vuelvan a 
señalar por desagradable y negro y peludo y catastrófi-
co y aparecido que es. 

MARIANA PACHECO: ¿Podré visitarla en su castillo, maestra graduada 
millonaria Rita?

RITA: Tendrás una habitación propia, con vista a las montañas y 
al bosque. Voy a necesitar una acompañante y nadie 
mejor que tú, querida. Pero nada de cantar. Más bien 
puedes aprender francés y te vienes conmigo para que 
me ayudes en los restaurantes y los hoteles de Ginebra, 
París, Mónaco...

MARIANA PACHECO: ¡Francés!
RITA: Y cuando me muera, entonces te nombraré la heredera de todo: 

dinero, castillo, caballeros, bosque y praderas. Pero eso 
sí, me pondrás en un cementerio privado. Más bien, 
compraremos una floresta y allí pondrás mi cuerpo; con 
ángeles y esculturas de Dios.

(En ese momento oímos ruidos en la puerta de afuera. Las tres se dan 
el susto de sus vidas).

MARIANA PACHECO: ¡Qué es eso!
RITA: ¡Dios santo! ¿Serán las peludas?
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(Vuelven a tocar a la puerta con desesperación).

YESENIA PACHECO: ¿Quién podrá ser?
RITA: ¡No abras! ¡Que nos pica la negra! ¡Y nos morimos!

(Los golpes son más fuertes. MARIANA se asoma).

MARIANA PACHECO: ¡Mamá! ¡Es el coordinador cultural doctor profe-
sor Luis Domingo!

LUIS D. GONZÁLEZ: (Voz desde afuera) ¡Yesenia, ábreme la puerta que ya 
no llego a mi casa!

RITA: Mejor que se muera allá afuera, porque aquí solo tenemos 
comida para tres. Y a ese ni siquiera nos lo podemos 
comer porque la piel de indio hace mucho daño al es-
tómago. Recuerda tus cólicos, Yesenia.

YESENIA PACHECO: Lo siento, Rita, si te abrimos a ti, también le po-
demos abrir a él.

(YESENIA le hace la señal a MARIANA, ella abre la puerta rápido. Entra LUIS 
D. GONZÁLEZ, cubierto como momia, huyendo de la palometa).

LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Menos mal y abrieron! ¡Porque eso allá afuera se 
está poniendo muy feo!

(LUIS D. GONZÁLEZ entra contento, pero al ver a RITA se le borra la expresión. 
El ruido de la lluvia se hace de pronto mucho más fuerte. Luces. 
Música. MARIANA, hace un aparte).

MARIANA PACHECO: La Palometa Peluda, “Hylesia Metabu”, llegó en 
forma de gran nube. Con su color marrón y sus cinco 
centímetros, la mariposa, más bien monstruo delirante, 
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nace en los manglares rojos del golfo de Paria y activa 
desde su abdomen la liberación de pelos; miles de mi-
llones de pelos urticantes para proteger a sus huevos. 
(Ruido de lluvia. Imagen de una gran palometa) Esa es la 
Palometa gigante que nos toca hoy, más bien, la Peluda 
en el cielo que nos llueve hoy.

(Música. Oscuro).
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2
EN EL CIELO

Casa de los Pacheco.
Ruido de la lluvia mezclada con música.
Oímos golpes a la puerta. Sale música. Luces.

LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Menos mal y abrieron! ¡Porque eso allá afuera se 
está poniendo muy feo! (Entra contento, pero al ver a Rita 
se le borra la expresión). Pensé que estabas sola.

YESENIA PACHECO: ¿Pero cómo es que se te ocurre estar en la calle con 
la palometa tomándose el cielo?

RITA: (A YESENIA y MARIANA) ¿Me permiten un instante, señoritas?

(RITA toma por el brazo a YESENIA y se la lleva a un lado. Llama también 
a MARIANA, asegurándose de que LUIS no la escuche).

RITA: Les pido, suplico, imploro, que no le cuenten nada a este cu-
randero histrión sobre mi asunto con la lotería.

YESENIA PACHECO: ¿Tu asunto?
RITA: Nuestro asunto. Mira que el mimo ese es muy lengua larga 

y bípeda, y no guarda un secreto ni desconociéndolo. 
¿Está claro?

(Ambas asienten).

LUIS D. GONZÁLEZ: ¿Está bien que me haya venido a refugiar aquí, 
Yesenia?

YESENIA PACHECO: Por supuesto que sí, profesor. Donde caben tres, 
caben cuatro.

RITA: ¿Es verdad que los indígenas de por aquí comen con gusto 
ratas y cucarachas?
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YESENIA PACHECO: ¡Rita! “Peludas en el cielo”.
RITA: Se lo pregunto porque la comida no alcanzará para usted, 

sépalo de una buena vez.
LUIS D. GONZÁLEZ: (A YESENIA). No importa. Me arreglo con lo que sea.
YESENIA PACHECO: ¿Pero qué es lo que haces en la calle con la peluda 

en el cielo?
LUIS D. GONZÁLEZ: Tuve una emergencia. Adelaida estaba muy enferma.
YESENIA PACHECO: ¿Qué le sucedió? ¿Los riñones?
MARIANA PACHECO: Quizás una taquicardia, ella es muy nerviosa.
LUIS D. GONZÁLEZ: Nada de eso: intentó fugarse con una pócima para 

volar.
MARIANA PACHECO: ¿Fugarse, de quién?
YESENIA PACHECO: Del marido, naturalmente.
LUIS D. GONZÁLEZ: Parece que ya estaba cansada de él, eso dijo. Entonces 

tomó un trago, como para un vuelo corto y...
MARIANA PACHECO: ¿Y voló?
LUIS D. GONZÁLEZ: (Alza los brazos y mira al techo) La verdad... No. No 

voló. Se quedó un rato esperando los efectos y entonces 
comenzó a sentir mareos que ella atribuyó a la pócima.

RITA: Pero claro, eso es imposible: que una pócima para volar esté 
mala. Eso no puede ser. Sería por otra razón que sintió 
los mareos. ¿No es verdad, hechicero?

LUIS D. GONZÁLEZ: Eso fue lo que pensé. El caso es que le receté la 
Buscapina y parece que comenzó a sentirse mejor. 
Luego, cuando venía de su casa, apareció la peluda y 
arreció la lluvia de polvo.

MARIANA PACHECO: Pero... ¿Y la pócima? ¿Estaba mala?
LUIS D. GONZÁLEZ: (La saca) Yo creo que no, pero le haré los análisis 

pertinentes cuando se vaya la negrura. (MARIANA se la pide) 
Con cuidado, que es muy poderosa. (MARIANA la coloca 
al lado de la otra) Pero Rita... ¿Qué haces aquí? ¿Acaso 
también te sorprendió la palometa en la calle?
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RITA: Maestra graduada, les pido por favor... Los títulos que una se 
ha logrado en la vida son  importante porque nos sepa-
ran del resto de...

YESENIA PACHECO: Rita se ganó la lotería.
RITA: ¡Yesenia! ¡Era secreto!
YESENIA PACHECO: Ya está dicho.
LUIS D. GONZÁLEZ: ¿La lotería?
YESENIA PACHECO: Son trescientos millones y me dará cincuenta y 

cinco.
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Qué buena noticia, Rita, qué buena!

(LUIS intenta abrazarla, pero RITA lo desanima con una de sus miradas 
letales).

RITA: ¡Ni lo pienses, que me da grima!
LUIS D. GONZÁLEZ: Te felicito, de verdad. Estoy muy contento. Y que 

hayas pensado en Yesenia, más todavía. Eso dice mucho 
sobre ti, de lo buena persona que eres y de lo agradecido 
y desinteresado que es tu corazón. Dar dinero así, sin 
necesidad ni obligación.

RITA: Sin obligación.
YESENIA PACHECO: Porque lo quiso ella.
MARIANA PACHECO: Sin presión alguna.
LUIS D. GONZÁLEZ: Solo las almas grandes actúan de esa forma. Te fe-

licito por el dinero y por ser como eres.

(Las tres mujeres se miran, asombradísimas).

RITA: González, mejor no lama tanto que ensucia.
LUIS D. GONZÁLEZ: Discúlpeme, yo solo le hacía un reconocimiento.
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RITA: Yo ya me reconozco, gracias hacen los monos y las lagartijas 
como usted también. Guárdese las flores para algún 
entierro.

LUIS D. GONZÁLEZ: Rita... ¿Por qué me tiene tanto odio?
RITA: No es odio, señor González. Es repelencia.
LUIS D. GONZÁLEZ: Pero, ¿por qué? ¿Yo qué le hice?
RITA: Usted no me ha hecho nada, no es eso.
LUIS D. GONZÁLEZ: ¿Entonces?
RITA: Mis motivos tengo.
LUIS D. GONZÁLEZ: Pero si yo le he dado esos motivos, dígamelo. No 

me voy a molestar. Fíjese que yo la tengo en la mejor 
estima a usted. ¿Es por mis conocimientos en Medicina?

RITA: La brujería que usted hace no es conocimiento y esa es la 
verdad. Y la verdad es verdura, así que tráguesela.

YESENIA PACHECO: Ande, díganos... ¿Por qué le desagrada el profe-
sor, Rita?

RITA: Maestra...
YESENIA PACHECO: ¡Graduada!
MARIANA PACHECO: Igual tendremos mucho tiempo encerrados aquí y 

de algo habrá que hablar, ¿no?
RITA: Muy bien. Solo por ayudar a pasar el tiempo les contaré la 

anécdota. Más bien chisme. Sucede que... El señor 
González... Es por su... Una vez... Es que cuando... La 
verdad... Un día... Él tiene... Cuando lo vi... Argg... y 
entonces...La verdad...

YESENIA, MARIANA y LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Diga!
RITA: Es por su cara… Ya lo dije.
LUIS D. GONZÁLEZ: ¿Mi cara? ¿Le parezco feo? (A Mariana y Yesenia) 

¿Soy feo?
MARIANA PACHECO: Un poco regordete de la nariz, pero sus facciones 

son apenas reducidamente horripilantes.
YESENIA PACHECO: ¡Mariana!
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MARIANA PACHECO: Dije reducidamente. ¿No se habla así el idioma, 
profesora?

RITA: Perfectamente lo has dicho, hija.
YESENIA PACHECO: Claro que no eres feo, Luis. Quizás se pueda decir 

que tienes fisonomía extraña, pero no fea.
MARIANA PACHECO: Más bien como deforme, pero espantosa.
RITA: Aunque me encanta hacia dónde van las explicaciones, déjeme 

decirle, señor González, que mi desagrado no se debe 
a su cara de rata recién amanecida. No, señor. Es más 
bien por su apariencia, pero no por su fealdad.

MARIANA PACHECO: ¿Seguro que no es por su perfil de indio torcido?
RITA: Claro que no. Es feo y qué le vas a hacer. Si tiene ese rostro, 

pues algo habrá hecho para merecerla, que Dios lo per-
done. Pero no es por horrendo. Lo que sucede es que... 
(Decidiéndose, lo mira directo a los ojos) Mire, seré franca. 
Lo que sucede es que su brujería me saca de quicio. Su 
teatro me parece para locos. No me gusta que sepa sobre 
mi dinero y en definitiva, usted no me cae bien porque 
me recuerda a otra persona. Eso es todo.

LUIS D. GONZÁLEZ: ¿Otra persona?
RITA: A alguien a quien yo, en otra época, odié mucho.
YESENIA PACHECO: ¡Vaya! Como que esto se está poniendo oscuro y 

bueno. Mejor hacemos más tilo para Rita y un anisito 
para el señor Luis.

RITA: No se preocupe, Yesenia, que tilo ya no quiero más.
YESENIA PACHECO: ¿Entonces el anís?
RITA: Si insiste.

(YESENIA va rapidísimo a servir el anís).
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LUIS D. GONZÁLEZ: Pues si yo hubiera sabido que era por eso, me hubie-
ra dejado crecer la barba, el pelo, hasta me habría hecho 
la cirugía plástica.

MARIANA PACHECO: Le quedaría bien la barba al profesor.
LUIS D. GONZÁLEZ: Eso se usa mucho en el teatro.
RITA: Entre estrambóticos.
MARIANA PACHECO: O bigote, profesor...
RITA: Como sea… Usted es como es y ya poco puede hacer ante 

tanta tragedia, señor González. Con barba, bigote o ci-
rugía; cara de indio rumiante queda.

  
(YESENIA sirve).

YESENIA PACHECO: A ver... ¿Quién fue esa persona que odió tanto y 
que se le parece al doctor?

LUIS D. GONZÁLEZ: Profesor...
MARIANA PACHECO: Luis Domingo.
LUIS D. GONZÁLEZ: Coordinador cultural.
YESENIA PACHECO: Y asuntos varios.
LUIS D. GONZÁLEZ: Eso.
YESENIA PACHECO: ¿Quién es?
MARIANA PACHECO: ¿Su padre? ¿Odia a su padre?
YESENIA PACHECO: ¿Es él?
RITA: Mi padre era un europeo muy rubio y excepcional que se pasó 

toda la vida oyendo operetas.
YESENIA PACHECO: Entonces, ¿quién?
RITA: No es momento para andar contando intimidades, Yesenia...
YESENIA PACHECO: ¿Más anís?
RITA: Por favor.
YESENIA PACHECO: Cuéntenos, pues.
RITA: (Toma el anís). Es que eso fue hace mucho tiempo...
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YESENIA PACHECO: (Sirviéndole otra vez) Pero aún lo recuerda, ¿no? 
(RITA bebe) ¿Un amor? (Sirviéndole otra vez) ¿Fue eso? (RITA 
bebe) ¿Un amor? (RITA asiente) ¡Lo sabía!

RITA: Fue mi prometido.
MARIANA PACHECO: ¿El que se parece al profesor?
RITA: Mucho, lamentablemente.
MARIANA PACHECO: ¿Su prometido tenía cara de vacuno aborigen y 

con él se iba a casar?
RITA: El amor encandila y emboba, niña. Vaya aprendiendo eso de 

una buena vez...
YESENIA PACHECO: Pero, ¿y qué pasó con él?
RITA: Pues… que una noche, una semana antes de la boda, me puso 

una condición.
MARIANA PACHECO: ¡A una semana!
YESENIA PACHECO: ¡Y con todo listo!
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Vaya presión!
RITA: Se trataba de una condición para casarse… Como una prueba 

de amor, dijo.
MARIANA PACHECO: ¿Y no pasó la prueba?
RITA: ¿Quién la pasa nunca? Fue una condición imposible y no la  

pude hacer. Lo intenté varias veces, pero simplemente 
no pude.

YESENIA PACHECO: Y, ¿cuál fue esa condición? Porque tan imposible no 
podría ser, tratándose de un primer amor.

RITA: En fin, no lo hice y se acabó.
YESENIA PACHECO: Pero cuéntenos.
MARIANA PACHECO: Diga. Esto quedará entre nosotros.
YESENIA PACHECO: Anda, Rita.
RITA: (Le pide más anís) ¿Saben que el anís es buenísimo para la  

memoria?
LUIS D. GONZÁLEZ: Es un estimulante del área del hipocampo, donde 

se ubican todos los recuerdos.



52

YESENIA PACHECO: (Dándole más) Recuerde, Rita. Ande, recuerde. El 
Hipo y el Campo. (RITA bebe otra vez) Ahora, díganos, 
¿cuál fue la prueba que le puso su prometido?

RITA: Pues lo que él me pidió, como prueba de amor, fue que yo 
tenía que comer...

YESENIA PACHECO: ¿Sí?... ¿Comer qué...?
RITA: Comer... Comerme su pupú.
TODOS: ¡No!
RITA: No mucho. Un poquito por lo menos.
MARIANA PACHECO: ¡Qué asco!
RITA: Como prueba de que yo lo quería sin límites, dijo.
YESENIA PACHECO: ¡Qué hombre tan repulsivo!
RITA: Y como yo era joven y quería casarme, lo intenté. (Todos gritan) 

Pero no pude. Así que no pasé la prueba y no me casé 
con él. Ni con nadie, nunca. Porque, aunque tuve otros 
novios y otros amores, siempre creí que al final, cuando 
la cosa se pusiera seria, ellos me pedirían lo mismo.

YESENIA PACHECO: Pero Rita, esa es una situación rara. ¡No todos los 
hombres piden algo así!

RITA: ¿No? Entonces imagino que yo he estado toda mi vida con los 
hombres equivocados. Porque, si bien ningún otro me 
pidió aquello en concreto, es como si lo hubieran hecho. 
Con las mismas palabras, los mismos gestos, la misma 
perversión… Es que los hombres parece que hablaran, 
cada uno, un idioma distinto, en su lenguaje particu-
lar; cada uno con su glosario, su acento y gramática 
personal. Pero cuando una los traduce con la memoria, 
resulta que todos quieren decir lo mismo. Y lo mismo 
es eso: que te comas sus excrementos. Sus excremen-
tos, sus exigencias, sus pruebas, sus deseos, su mundo, 
su espíritu, lo que suspiran. Eso: que les comas las in-
mundicias. Dejar mi trabajo por ellos, darles mi dinero, 
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ofrecerles mi tiempo, entregarles mis sueños, regalarles 
mis fantasías, hipotecar y poner a su nombre todos mis 
días, mis ambiciones, mis ganas, mis voluntades. Y que 
a cambio de mis sacrificios, yo, en recompensa, recibo 
el derecho a tragarme sus suciedades. Nunca pude pasar 
esa prueba. Es que yo seré mujer, pero prefiero no comer 
mierda. Llámenme rara, pero así soy. ¿Qué se le va a 
hacer? Soltera, pero con la boca limpia, eso sí. Y con 
buen aliento… que después de todo, la que se huele a sí 
misma todos los días soy yo.

YESENIA PACHECO: ¡Y nunca se casó!
RITA: Es que los míos siempre tenían rostro de cagones.
YESENIA PACHECO: ¿Todos?
RITA: Por esa época creí lo que me enseñó mi madre: que los mejores 

hombres eran los de Verija, Botija y Baraja.
MARIANA PACHECO: ¿Verija?
RITA: “Verija”, es decir, su “eso”. Que lo tuvieran, digamos, dispuesto.
YESENIA PACHECO: ¡Rita, que la niña es menor de edad!
RITA: “Botija”, quiere decir “con dinero”. Y “Baraja” quiere decir 

“que salga todas las noches y te deje en paz, soñando 
con tu castillo, tus caballeros y el bosque”. Verija, Botija 
y Baraja. Pero tarde descubrí que esos son los peores, y 
que mamá realmente lo que hizo fue retratarse. Es que 
cuando de lo maldito se trata, las personas tienen un 
deseo incontrolable de describirse a sí mismas. (A LUIS D.) 
Esa es la razón por la que le tengo desprecio, González. 
Porque se le parece mucho, tanto al primero como al 
segundo y a todos los demás.

LUIS D. GONZÁLEZ: Ahora la entiendo, Rita. Pero debe despreocupar-
se. Yo jamás le he pedido a nadie que haga algo por mí. 
Más bien, yo lo hago todo por los demás. Y casi siempre 
por amor. No pido más.
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(YESENIA lo mira con dulzura. Todos lo notan).

RITA: Bueno, si se van a besar, por favor, me quitan el anís y me dan 
algo para olvidar.

YESENIA PACHECO: (Nerviosa) ¿Besarnos? Usted está loca.
RITA: No te hagas la asombrada, que toda Piacoa sabe que ustedes 

dos andan de amores.
YESENIA PACHECO: Pero Rita, mira que Marianita está aquí con 

nosotros...
MARIANA PACHECO: Es verdad, mamá, todos lo sabemos.
YESENIA PACHECO: Pues no es verdad... ¿Verdad que no, Luis?
LUIS D. GONZÁLEZ: Claro que no. Y si lo fuera, mis intenciones con la 

señora Pacheco serían las mejores. ¿Verdad, mi amor?
YESENIA PACHECO: Sí, mi cariño.
RITA: Lo dicho. Eso no tiene nada de malo, digo, que los dos se 

quieran. Yesenia no ha tenido marido nunca y usted es 
soltero, aunque grotesco. Fíjese que yo siempre pensé 
que usted era más bien raro que soltero, es decir, de 
esos del teatro que son como raros, solteros y teatreros 
entre ellos, con los que son, digamos, del mismo oficio. 
¿Me entienden? Pero si quiere a Yesenia, me parece 
bien. Ella ha estado muchos años sola y eso la ha vuelto 
un poco agria. Y la verdad es que desde que se ve con 
este zumbón vernáculo, la Pacheco ha cambiado, y se 
agradece.

MARIANA PACHECO: Es verdad, mamá.
LUIS D. GONZÁLEZ: ¿Zumbón? Esa es nueva.
YESENIA PACHECO: Rita, yo no soy agria. Lo que pasa es que me duele. 

Me duele como el infierno.
RITA: ¿No crees en el cielo, pero sí en el infierno?

(Luces. MARIANA hace un aparte).



55

MARIANA PACHECO: (Al público) Mamá dejó de creer en Dios desde el 
mismo momento en que nació. O eso dice. Cuenta que 
mis abuelos nunca nombraron a Dios por ninguna cosa 
ni circunstancia y que por esa razón luego se le hizo di-
fícil entender la idea.

YESENIA PACHECO: En casa, en vez de utilizar expresiones “¡Dios mío!”, 
“¡Válgame Dios!”, “¡Dios Santo!”, “¡Jesús redentor!”; mis 
padres gritaban: 

(LUIS D. y RITA en pose de padres de YESENIA).

MADRE: “¡Empanada de queso mío!”, “¡Válgame unas arepas!”…
PADRE: “¡Mondongo Santo!”, “¡Sancocho redentor!”.
YESENIA PACHECO: Todo lo que era con Dios y religión lo reemplaza-

ron por comida.
RITA: Por eso los kilitos y la falta de fe.
YESENIA PACHECO: Fue una orden de papá que además recibió de mi 

abuelo y este del suyo y hasta quién sabe dónde. Decía 
papá:

PADRE: No hay religión; hay comida. No hay Dios, lo que hay es 
Tierra. Y tampoco hay Cielo. Lo que hay es Delta. Este 
Delta. ¡Y todo es tuyo, Yesenia!

YESENIA PACHECO: Y todo es mío, me dijo.
PADRE: Todo te pertenece. Hasta lo que es de otro pero que está aquí, 

es tuyo. Los ríos, los árboles, las casas... Los amanece-
res húmedos de Piacoa, los caminos torcidos, los rectos 
y hasta los senderos que no existen, pero que existirán 
algún día, son tuyos. Tuyo esto y todo lo que está más 
allá, Yesenia...

YESENIA PACHECO: ¿Más allá hasta dónde, papá?
PADRE: Hasta donde llega esta tierra, cariño. Tuya es la costa y las 

arenas rojas; el Ávila y las Corocoras; los Empedrados 
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y los edificios...Y las iglesias de Caracas, catedrales, ca-
pillas, conventos, todos tuyos, como también te per-
tenecen los santuarios de Cuenca, la fruta de zambo, 
la chicha, el curanto, el té de coca. (En esta enumera-
ción es posible agregar al resto del elenco, como si cada 
quien completara algo desde una memoria que no conoce) 
Las huellas de Acahualinca, el lago Cocibolca, el mote 
con huesillo, el aimara, el trauco chilota, la plata de 
Taxco, el Sonsonate, el Usulután, la cordillera de los 
Picachos, el Catatumbo, el Chiclayo peruano, el pisco, 
las lenguas mayas, el ajiaco, el gallo pinto, la cacha-
za, el guaraní, la virgen de Coromoto, el Chaco, los 
perros de Xochimilco, la hallaca, el guandú, los pataco-
nes, el Arenal, Aracataca, el tamal de Chipilín, el jocón, 
el Tikal, la empanada, el mojito, los plátanos en mole, 
el chipa guasú, Titicaca, el Mapudungun, el nopal, el 
volcán de Agua, la virgen de Guadalupe, el asopao, 
Paysandú, el Cerro de Santa Ana, la virgen del Rosario, 
el quesito titiritú, el Yunque, el náhuatl, la pampa, la 
changa, el locrio, el traje de Parapita, la garrapiñada, 
el quechua, el mate, el tortuguero, la arepa, el tereré, el 
volcán Sajama, la Caguana, el plátano mangú, el mon-
dongo, la canchanchara cienfueguera y el rosetón de San 
Antonio de Lima, todos, toiticos, son tuyos. (Regresamos 
al Padre) Todo eso es tuyo, en todo momento, en todos 
los sitios, omnipresentes...

YESENIA PACHECO: ¿Como Dios?
PADRE: Eso. Como Dios.
YESENIA PACHECO: ¿Y el infierno, papá?
PADRE: Infierno es perder tu continente, no estar aquí. Sin esta tierra, 

lo que queda son tinieblas.
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(Luces. Regresamos a la casa Pacheco).

RITA: Ave María Purísima.
MARIANA PACHECO: Sin pecado... (Mira a YESENIA, quien le tuerce los ojos) 

¿Tenemos pescado guardado, mamá?
RITA: Yo no entendí nada de lo que dijo. Lo de las vírgenes… Y hasta 

creo que se equivocó. (Hacia LUIS, lo asusta) Lo que sí le 
agradecería, González, es que no le cuente a nadie en la 
comarca sobre lo mío.

LUIS D. GONZÁLEZ: ¿Lo de su prometido y el pupú de almuerzo?
RITA: Me refiero a lo de la lotería.
LUIS D. GONZÁLEZ: Boca cerrada.
RITA: Mejor. Ya sabe cómo son en este pueblo; si matan por un 

pedazo de baba, no digo lo que harían por un dinero 
como el mío.

YESENIA PACHECO: Por doscientos cuarenta y ocho millones, mejor ni 
te cuento.

RITA: Ya veo que sacas bien las cuentas.
YESENIA PACHECO: Es que el anís me pone el hipocampo afiladito.
RITA: Mire, Luis Domingo, no es que no confíe en usted, pero me  

gustaría que pudiéramos hablar de otro tema en su pre-
sencia. Ya sabe demasiado. Digamos que sabe más de lo 
que debe. Así que mejor comentamos sobre la peluda. 
¿Tardará mucho?

LUIS D. GONZÁLEZ: ¿Y ya cobró el dinero o tiene el boleto con usted?
RITA: Señor coordinador cultural, no lo tome a mal. Pero usted no 

es más que un teatrero venido a menos, que es como el 
piso bajando al suelo. Usted nunca me ha sido de fiar 
y como se ve demasiado y cerca con la señora Pacheco 
Sin Dios pero con Continente, aquí presente, pues yo 
simplemente tengo que hablar sobre este tema con una 
sola persona y no con dos. Además, los hombres tienen 
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habilidades muy ejercitadas para tomarse estas situacio-
nes como propias y está claro que en este momento yo 
no tengo muchas salidas.

LUIS D. GONZÁLEZ: No se moleste conmigo, que yo solo la he felicita-
do y nada más.

RITA: Muy bien. Hablemos claro. Los cincuenta de Yesenia...
YESENIA PACHECO: Cincuenta y cinco
RITA: Y unos diez para ti, teatrero. Hacen sesenta.
YESENIA PACHECO: Sesenta y cinco.
RITA: Y como los dos están juntos, es un buen comienzo. Son jóve-

nes y tienen mucho que hacer. Si tienen suerte, tendrán 
hijos. No como yo que me quedé sin nada. Y los hijos 
son los hijos y lo demás es estar detrás de la botija, la 
baraja y en especial la verija, para terminar comiendo 
de aquello oscuro, pegajoso y resbaladizo.

YESENIA PACHECO: ¡Vaya manera de definir a los hombres, Rita: oscu-
ros, pegajosos y resbaladizos!

RITA: (A los tres) Pero todo tiene una condición, González, Pacheco 
y Pachequita, como me hizo ver mi primer prometido. 
Y esa es que, al terminar la palometa, sea mañana o en 
una semana o quince días, me ayuden a cobrar el dinero. 
Si salimos todos bien: cuando tenga la plata en la mano, 
les doy los sesenta millones en un solo pago. ¿Qué dicen?

YESENIA PACHECO: Sesenta y cinco.
RITA: Eso dije: sesenta y cinco. Y me ayudan a huir y evitar asaltos, 

llegar hasta la capital, en fin, todo lo que una señora 
como yo no va a poder hacer sola. ¿Hecho?

LUIS D. y YESENIA PACHECO: ¡Hecho!

(LUIS D. no se puede contener y va a besar a YESENIA. La madre le pide 
a MARIANA que mire hacia otro lado. MARIANA lo hace, riéndose LUIS D. y 
YESENIA se besan. MARIANA ve algo en el suelo).
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LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Qué raro poder besarnos en público!
YESENIA PACHECO: ¡Y no tener que separarnos!
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Estoy feliz!
YESENIA PACHECO: ¡Ya ni me duele la pierna!
MARIANA PACHECO: (Viendo algo) ¿Esto qué es?

(MARIANA sigue el rastro de lo que está viendo hasta la camisa de LUIS D.).

YESENIA PACHECO: ¿Qué sucede?
LUIS D. GONZÁLEZ: ¿Qué viste?
MARIANA PACHECO: ¡Profesor, creo que tiene polvo de palometa en el 

cuerpo!

(YESENIA le da un empujón a LUIS D. que lo lanza hacia MARIANA quien, 
por su parte, le da otro gran golpe hacia RITA que solo se aparta un poco y 
el buen profesor de teatro termina dándose un golpe contra los muebles).

RITA: ¡Infectado! ¡Está infectado! ¡Condenadas al exterminio por 
un teatrero sin alma!

YESENIA PACHECO: ¿Luis? ¿Te tocó la peluda?
LUIS D. GONZÁLEZ: La peluda no sé, pero el mueble sí que me rompió 

la espalda.
MARIANA PACHECO: Lo siento, profesor, pero es que me pareció que 

tenía una palometa pegada ahí.
YESENIA PACHECO: ¿Qué fue lo que viste?
MARIANA PACHECO: El insecto, moviendo las alas y mirándome. Y con 

ella, su polvo negro.
RITA: De palometa venenosa. Eso es intoxicación y derretimiento de 

las venas y arterias. En un día está de entierro.
YESENIA PACHECO: ¿Eso fue todo?
MARIANA PACHECO: Era como una mariposa, pero rodeada de polvillo.
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RITA: Que estará con él hasta su féretro. Yo creo que habrá que que-
marlo y lanzar las cenizas al fuego otra vez, para que se 
recaliente y se “recenicen” hasta que desaparezcan sus 
átomos por una cloaca o algo así.

LUIS D. GONZÁLEZ: No tengo nada, no tienen por qué preocuparse. 
Especialmente usted, Rita. No se ponga tan nerviosa, 
que yo no me voy a morir.

RITA: Negación. Así comienza. Y luego; muerte.
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Yo estoy bien! ¡No hay palometas aquí adentro!
YESENIA PACHECO: ¿Y si respiraste pelos de la peluda?
RITA: Cáncer de pulmón y defunción en horas.
YESENIA PACHECO: ¡Esto es muy serio, Rita!
MARIANA PACHECO: ¡Luis...! ¡Tus ojos! ¡Miren sus ojos!

(MARIANA busca el papel de la Alcaldía).

LUIS D. GONZÁLEZ: ¿Qué les pasa?
YESENIA PACHECO: Están rojos. (A MARIANA) ¿Qué dice?
RITA: Por los ojos le saldrá la sangre. Está escrito. Fallecimiento.
MARIANA PACHECO: (Leyendo el papel) Dice que en caso de ser afecta-

da por los pelos de la mariposa se recomienda acudir al 
centro de salud.

YESENIA PACHECO: ¡Pero si no podemos salir! Además... ¡El encargado 
del centro de salud es Luis!

RITA: Eso hasta hoy, porque luego de su postrimería y acabamiento, 
habrá que buscar un suplente. Y no cuenten conmigo, 
que yo abandono este pueblo en lo que aclare la peluda.

MARIANA PACHECO: (Leyendo) Dice también que hay que aplicarle vinagre.
YESENIA PACHECO: Vinagre... Lo tengo aquí mismo… ¿Qué más?
MARIANA PACHECO: Vinagre o solución de cristales de mentol disuel-

tos en alcohol.
YESENIA PACHECO: ¡Primero el vinagre en cada pupila y luego el mentol!
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(Comienza a preparar a LUIS D. para aplicarle el vinagre y el mentol 
en los ojos).

MARIANA PACHECO: Pero advierten que si el polvo de la palometa cae en 
los ojos NO DEBE aplicarse ese tratamiento. (YESENIA ya 
casi lo hace, pero se detiene) Porque se sabe de personas 
que por desconocimiento o ignorancia administran los 
químicos de la piel en los ojos y entonces los pacientes 
quedan ciegos.

YESENIA PACHECO: ¿Quiere decir que los ciegos no son por palometa?
MARIANA PACHECO: Parece que no.
RITA: El polvo de palometa puede dar conjuntivitis, bronquitis, 

fiebre, rino-faringitis, dolor de cabeza, asma, picazón y 
tos. Pero la ceguera permanente la causan las necias que, 
de tanto ayudar y tanto amor, agarrotan. (Tomando el 
paño) A ver, dame eso. (RITA, sorprendentemente profesio-
nal, le limpia los ojos a LUIS D.) Esto le va a ayudar: Agua y 
jabón; esa es la mejor medicina. Y que se remueva las la-
gañas cuando se levante en la mañana no le haría daño, 
González. Porque será usted muy comediante y artista, 
pero el baño diario y el aseo personal no le van a quitar 
la técnica ni el talento, ¿sabe?

YESENIA PACHECO: O sea, que por mi imbecilidad científica, mi igno-
rancia profesional y mi salvajismo estudiado, casi vuelvo 
ciego a Luis.

RITA: No es eso, Yesenia. No es que seas bruta. Lo que quiero decir 
es que hay mucha gente, ni siquiera eso, muchos parro-
quianos de por aquí, es decir, vecinos, medio primates 
más bien, que pareciera que los acaban de bajar del árbol 
más rosado de la familia gorila. Y aunque el sistema 
educativo nacional les ha prometido que algún día, si 
estudian, por muy orangutanes que sean, podrán pasar 
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un tiempo, no mucho, quizás unas horas, como gente 
“gente”, es decir, humanos medio inteligentes del pla-
neta, pues el resultado a simple vista es que ni el siste-
ma educativo cumple con lo prometido ni los primates 
de por aquí tienen salvación. Eso es lo que quiere decir, 
hija. (A LUIS D.) ¿Mejor? ¿Siente picazón?

   
(LUIS D. se recupera).

LUIS D. GONZÁLEZ: Déjala en paz, Rita, que Yesenia es la única persona 
buena en todo este pueblo.

YESENIA PACHECO: Lo entiendo. Buena, pero ordinaria. Buen cora-
zón, pero rústica. Amante maravillosa, pero necia. Si 
está claro que por aquí todos han ido a estudiar, ex-
cepto la Yesenia, que por lo demás es Pacheco y quizás 
hasta por eso es.

MARIANA PACHECO: Mamá, nadie ha dicho que...
YESENIA PACHECO: No te preocupes hija, si no me duele ni ofende, 

porque tiene razón. Para ordinaria, agreste y selvática 
estoy yo. Y no creas que me siento orgullosa de eso. No, 
señor. Si lo que yo quise siempre fue estudiar, pero no 
para convertirme, como la Rita, en piadosa, que cree que 
tiene un amigo imaginario en el cielo al que hay que 
pedirle perdón por hacernos daño, y rezarle para que se 
controle ese carácter explosivo que tiene y nos ampare 
de un castigo que él mismo impuso. No, señor. Sino 
más como la Rita impermeable al estiércol eterno, ese 
mismo que todos los días le hacen comer a una por aquí. 
Porque una no es coja: una es el bastón de los demás. 
(Contenta) ¿Saben lo que voy a hacer con mis millones? 
Aparte de la casa y el yate, me voy a comprar una escue-
la. Mejor: voy a comprar la iglesia, la voy a demoler, y 
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entonces ahí mismo haré una escuela. Compraré maes-
tros, pizarrones, libros, y todo lo necesario para la inte-
ligencia. Enseñaremos las materias que explican la vida 
y, en especial, a esta tierra, que es mía. Eso le diremos 
a los niños: que todo es de ellos, que toda esta tierra les 
pertenece. Desde el Delta y su mar hasta el fin del Sur. 
Y la primera estudiante de esa escuela seré yo. Voy a 
estudiar y cuando entienda todo; la selva y el Delta, el 
país y los hombres, los símbolos y El Sur, las pócimas y 
las palometas, entonces verás cómo una Pacheco corre 
sin bastón.

RITA: Menos mal y aquí hay dos iglesias.
YESENIA PACHECO: ¡Compraré también la otra y la convertiré en teatro! 

Que si la gente necesita rezar y administrar la muerte, 
que por lo menos lo haga con gente viva en el escenario, 
con historias de verdad.

LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Pero con magia!
YESENIA PACHECO: Lo dicho: construiré una escuela y un teatro. Y la 

pondré aquí mismo en el Delta. Lo demás será seguir 
trabajando y guardar, eso, guardar. Que si uno tiene 
plata guardada entonces se atreve a hacer lo que quiera. 
Que esas son palabras de mi madre Pacheco y de mi 
abuela Pacheco, que siempre se repitieron: “Guardar, 
guardar”. (Sin embargo, la cara de LUIS D. muestra que no 
le gustan mucho los planes de YESENIA) ¿Qué? ¿No te gusta? 
¿Ni el teatro? Le podemos llamar Teatro Nacional de 
Piacoa, Sala Luis Domingo González. (LUIS D. muestra 
desagrado) ¿No? Pero, mi amor, si yo pensé que estarías 
contentísimo.

LUIS D. GONZÁLEZ: Mi cariño, Yesenia, ya sabes que siempre he queri-
do hacer cosas. Y que tengo planes, planes que son muy 
buenos y que te incluyen a ti y a la niña.
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YESENIA PACHECO: ¿Qué planes?
LUIS D: En primer lugar, creo que lo mejor es no guardar el dinero, 

sino más bien invertirlo.
YESENIA PACHECO: ¿Invertirlo? ¿De teatrero te volviste inversionista?
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Es que tengo una idea, Yesenia, cariño mío!
RITA: ¡Cuándo no ladra el perro!
YESENIA PACHECO: ¿Y qué es lo que quieres hacer?
LUIS D. GONZÁLEZ: (Se emociona) ¿Has visto cómo hacen dinero los de 

Pueblo Nuevo llevando mercancía hacia otros países?
MARIANA PACHECO: Sí, Luis, pero eso es ilegal. Y matan a los que se 

meten. Tú lo sabes, los has visto flotar en el río. Eso es 
un negocio terrible y criminal y para eso no tenemos 
alma nosotros.

LUIS D. GONZÁLEZ: Me refería a la idea de vender fuera cosas de aquí.
YESENIA PACHECO: ¿Vender? ¿Cómo qué?
LUIS D. GONZÁLEZ: Se trata de una mercancía estupenda que nadie ha 

pensado en vender. Podemos ubicarla en los Estados 
Unidos, que es donde hay más dinero en el mundo. 
Pasamos la carga por la frontera, sin que nadie lo note. 
Le pagamos algo a los muertos de hambre que siempre 
andan por ahí y entramos al mercado más grande del 
mundo con nuestro producto inédito.

YESENIA PACHECO: ¿Y cuál sería el producto que vamos a vender allá, 
Luis?

MARIANA PACHECO: Sí, ¿cuál?

(LUIS D. las mira. Las tres mujeres lo miran también, expectantes. YESENIA 
le hace una señal para que hable y es entonces cuando lo dice).

LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Poesía!
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(RITA suspira, como quien se lo esperaba. YESENIA abre los ojos, sin 
entender nada. MARIANA pega un gritito sordo).

RITA: “Poesía”
MARIANA PACHECO: ¡Poesía!
YESENIA PACHECO: ¿Poesía?
LUIS D. GONZÁLEZ: Poesía. Eso es. Se la compramos a los poetas de 

por aquí, en Piacoa, o en Imataca. ¡Hasta en Ciudad 
Bolívar! La compramos barata por estos lados y las ven-
demos cara por allá.

YESENIA PACHECO: Pero... ¿y eso se vende mucho?
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Millones! ¡Y seríamos los únicos! Lo he visto por la 

tele: gente de allá que de pronto tiene una idea apasio-
nada, una intuición delirante, y al final realizan todos 
sus sueños. He oído decir que por esos sitios la poesía es 
un producto muy solicitado, pero difícil de encontrar y 
que por eso la pagan con buenos dólares.

YESENIA PACHECO: ¡Dólares!
MARIANA PACHECO: ¡Nada menos, mamá!
YESENIA PACHECO: Y eso de la poesía, ¿cómo es? ¿Es complicado para 

llevarla?
LUIS D. GONZÁLEZ: La poesía no pesa nada y puede guardarse casi en 

cualquier sitio. Nadie la notará. Podemos esconderla fá-
cilmente en el bolsillo o en las maletas. ¡Hasta la pode-
mos llevar memorizada!

YESENIA PACHECO: No parece peligroso.
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡No lo es!
RITA: (Se sirve anís) Aunque se sabe de poemas que han matado 

gente.
YESENIA PACHECO: ¿De verdad?
RITA: Figurativamente, claro.
YESENIA PACHECO: ¿Y eso de figurativamente duele mucho?
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RITA: Como el infierno. Le llaman “la Muerte Triste”… Una cosa 
horrorosa.

YESENIA PACHECO: ¿Eso es verdad, Luis? ¿La Muerte Triste?
LUIS D. GONZÁLEZ: No te preocupes, nada nos sucederá. La Muerte 

Triste es para los que no saben tratarla, procesarla bien, 
los que la mezclan con sustancias artificiales. Pero yo 
soy un profesional, Yesenia.

YESENIA PACHECO: La Muerte Triste es solo para los aficionados, ¿no?
LUIS D: Claro que sí. Además, con los millones de la lotería que Rita 

nos dará, comenzaremos como verdaderos negociantes, 
en grande, invirtiendo en kilos o toneladas de poesía, 
cargamentos enteros, barriles de poesía cruda o refina-
da, como mejor salga; poesía de la mejor calidad, con 
permisos sanitarios y de consumo. Buena para los niños, 
adolescentes, señoras madres con edad para tener cual-
quier relación decente, y viejas de todos los continentes. 
Poesía para sentirse más joven, para poder caminar, para 
bajar de peso sin dejar de comer. Poesía dietética, light, 
superligera o fuerte, para los que se levantan con sueño 
y requieren de un buen estimulante para comenzar el 
día lleno de batallas por librar. Poesía única al mayor 
y al detal. La llevamos a su casa, la instalamos libre de 
cargo, sin pagar los primeros doce meses, para ser utili-
zada cuantas veces quiera, donde quiera; frente al tele-
visor, en su propia cama, mientras cocina, en el carro. 
Poesía portátil con batería de hasta veinte horas, con 
repuesto importado, con servicio técnico especializa-
do. Container de poesía empacada, quizás comprimida 
para que ocupe menos espacio y así pagar menos por el 
transporte, para revenderla expandida, envuelta y lista 
en las calles, grandes tiendas y centros comerciales de...

MARIANA PACHECO: ¡De París!
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LUIS D. GONZÁLEZ: ¿Y por qué París?
MARIANA PACHECO: Suena a poesía y está frente al mar.
LUIS D. GONZÁLEZ: Y luego que hagamos el dinero...
RITA: Casamos a la Mariana con un hombre bueno y rubio de muy 

buenos y excelentes modales...
MARIANA PACHECO: Que no me haga comer cosas exóticas provenien-

tes de su cuerpo.
RITA: Para nada. Este será un hombre bueno, blanco blanquísimo, 

para que ayude a esta familia a ir mejorando la raza 
porque… ¡Ya basta chica! ¡Ya basta!

LUIS D. GONZÁLEZ: ¿Qué crees, mi amor?
MARIANA PACHECO: ¡Sí, mamá! ¿Qué crees?
LUIS D. GONZÁLEZ: ¿Lo hacemos? ¿Comenzamos nuestro Tráfico 

Internacional de Poesía?
   
(Todos se quedan en silencio esperando la respuesta de YESENIA).

YESENIA PACHECO: ¡Que sí! ¡Que me parece un plan estupendo! El 
tráfico de poesía será como la escuela, como el castillo, 
el bosque, la pierna submarina, el viaje a Trinidad y las 
cosas en inglés; como el bote que nos lleve por el Delta 
y la casa grande que construiremos; como esta tierra y 
como que todo lo que es mío, todo me pertenece, el con-
tinente entero mío. ¡Sí, señor! Y cuando la peluda se vaya 
y salga el cielo, nosotros cuatro, estos cuatro que estamos 
aquí, ¡comenzaremos a cumplir con nuestros sueños!

(Todos gritan).

RITA: ¡Aleluya! ¡Yo, a mi castillo en Europa!
MARIANA PACHECO: ¡Yo, a viajar y cantar, que si no lo sé hacer, dinero 

tendré para comprarme un buen maestro!
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YESENIA PACHECO: ¡Yo, a levantar escuelas y teatros en mi Delta para 
que brille todo lo que es mío!

LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Y yo a vender la poesía y satisfacer a los compradores 
gringos que por ella pagarán cientos de miles de dólares!!

(YESENIA vuelve a abrazar a LUIS D. y saca otra botella de anís. Sirve 
tres copas).

YESENIA PACHECO: ¡Aquí las millonarias ateas brindamos como Dios 
manda: con la sangre del Cristo Blanco!

RITA: (A MARIANA, dándole anís) Las millonarias brindan, hija, aunque 
sean un poco menores de edad.

(Yesenia va al centro del escenario, feliz).

RITA: ¡Brindamos todos por la dicha y la Lotería; por lo que nos 
espera!

MARIANA PACHECO: ¡Viajar, cantándole a los traslados!
YESENIA PACHECO: ¡Una pata nueva y submarina!
RITA: ¡Mi castillo y su pozo con lagartos de oro!
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡La poesía nacional que conquistará todos los mer-

cados! (Levanta la copa, solemne). ¡Por la poesía!
TODOS: ¡Eso, la poesía!
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡El negocio que sacará al país de la pobreza! 

(Brindan. LUIS D., eufórico) ¡Tengo una idea! ¡Vamos a 
sumar los números premiados y con el resultado final 
vemos cuántas copas nos tomamos, como las uvas de 
fin de año!

YESENIA PACHECO: ¿Y si da demasiados tragos?
LUIS D. GONZÁLEZ: Nos dará siempre entre el uno y el 9 si sumamos 

todos los números, incluyendo la cifra final.
RITA: ¿Uno o nueve tragos para cada uno?
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LUIS D. GONZÁLEZ: Entre todos.
RITA: Me parece que mejor es multiplicar. ¿No?
YESENIA PACHECO: ¡Rita!
RITA: Jesús no hizo la sumatoria de los peces, sino la multiplicación 

de los peces. ¿No?
YESENIA PACHECO: ¡Sumaremos, como dijo Luis!
RITA: ¡Hereje!
YESENIA PACHECO: Será “hereja”, por ser mujer.
RITA: Me has convencido: derrumba todo el pueblo y hazte una es-

cuela únicamente para ti.
LUIS D. GONZÁLEZ: Dime los números del ticket, Rita.

(RITA entonces se alza la manga y allí tiene anotados los números 
ganadores).

RITA: Ahora mismo: 17-18-22-36-39-48, número extra: 3.
LUIS D. GONZÁLEZ: (Sacando la cuenta) Dan 183. Sumados, 11, es decir, 

1+1, dos. ¡Dos tragos!
RITA: ¿Dos nada más?
LUIS D. GONZÁLEZ: Es la sumatoria...
RITA: ¿Y multiplicados? ¿Divididos? ¿Restados? ¿Raíz Cuadrada? 

¿No nos dan más?
YESENIA PACHECO: ¿Y por qué los anotaste en tu brazo, Rita?
RITA: Es que cuando oí los resultados por la radio, por la prisa, 

anoté los números en el brazo. Y luego hoy, cuando 
llamé, me confirmaron que eran los mismos y que yo 
había ganado.

MARIANA PACHECO: ¿Qué?
RITA: Que les pedí a los de la lotería que me leyeran los números,  

uno por uno, y estos coincidían exactamente con...
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(Todos dejan de celebrar. Solo oímos la lluvia de palometa. RITA abre 
los ojos, como quien ve un fantasma que se le acerca para llevársela al 
infierno. LUIS D., YESENIA y MARIANA la miran, boquiabiertos).

RITA: …con los que me había anotado en el brazo. Claro, oí por la 
radio los resultados, los anoté en el brazo. Luego llamé 
a la lotería para confirmar y me dijeron los mismos nú-
meros que tenía dibujados en mi cuerpo. Y sin saber 
por qué, pensé que esos eran mis números. Pero nunca 
revisé el boleto. Ahora me doy cuenta… ¡Qué tonta soy!

YESENIA PACHECO: ¡Revisa el boleto, Rita!
   
(RITA saca el boleto de su área secreta. Lo compara con los números que 
lleva anotados en el brazo).

MARIANA PACHECO: (Señalando el boleto). ¿Y?
RITA: Nada… Ni uno…
MARIANA PACHECO: ¿Es que no hemos ganado nada, mamá? ¿No hay 

lancha, castillos, bosque, pradera, canciones, pierna sub-
marina, escuela, ni París, ni poesía? ¿Todo no es nues-
tro? ¿Mamá?

(YESENIA le quita la mirada. MARIANA se lanza al piso, como si fuera a 
llorar. Suena música triste).

RITA: (Luego de una pesada pausa) ¿Habré cerrado bien la puerta de 
la escuela? Espero que sí, porque de lo contrario estará 
llena de polvo y palometas y no se podrá dar clases ahí 
por un tiempo.

YESENIA PACHECO: (Se acerca a MARIANA, con un trapo en la mano) 
Marianita, vamos, toma este trapo y mójalo con alco-
hol. Hay que estar preparados por si acaso ha entrado 



71

algún monstruo de esos. (MARIANA se levanta y resignada, 
toma el trapo) Luis, ¿tienes el remedio para la pierna? El 
dolor, mi querido amigo, ha vuelto.

(LUIS D. busca el remedio y cabizbajo, se lo da a YESENIA. Cesa el ruido 
de palometas y entra un poco de luz por la ventana).

LUIS D. GONZÁLEZ: (Viendo la ventana) En fin... Ya está aclarando.
RITA: Parece que la plaga maldita se ha ido antes de tiempo.
YESENIA PACHECO: Alégrate, Mariana, se ha ido. Ya la aparición se des-

vanece. La negrura aclara. La peluda no regresará por 
unos años más.

(RITA y YESENIA comienzan a recoger las cosas. LUIS D. va hacia MARIANA, 
la abraza).

LUIS D. GONZÁLEZ: Aún nos queda la poesía. MARIANA PACHECO: Sí, la 
muerte triste.

(Pausa larga. Oímos música desdichada. MARIANA ve el suelo y 
rápidamente hacia el techo).

MARIANA PACHECO: ¡Ahí está!
LUIS D. GONZÁLEZ: ¿Qué?
YESENIA PACHECO: ¿Qué sucede?
LUIS D. GONZÁLEZ: ¿Qué ves?
MARIANA PACHECO: ¡Ahí está: pegada en el techo! Una inmensa palo-

meta peluda, con sus alas llenas de polvo, sostenida por 
sus patas inmensas.

(Vemos una palometa peluda que ocupa todo el escenario. La música 
se vuelve densa).
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RITA: Yo no veo nada.
YESENIA PACHECO: ¿Estás segura, hija?

(Las luces producen sombras. La imagen de la palometa brilla. Los 
ojos, rojos, en particular).

MARIANA PACHECO: La mariposa me mira con sus ojos rojos, como si 
estuviera molesta. Mueve sus antenas, agita las patas 
y me clava ese carmesí de su mirada diciendo: “A ti te 
quería encontrar. Por ti vine a esta casa. ¿No te acuer-
das de mí? ¿No me reconoces? ¿No sabes quién soy?”. Y 
lentamente comienza a mover sus alas y de ellas se des-
prende un polvo oscuro y fino que cae mansa pero di-
rectamente sobre mis ojos...

(Cae polvo negro en todo el escenario).

YESENIA PACHECO: Mi pierna...
RITA: Mi cuerpo...
LUIS D. GONZÁLEZ: Mis ojos...
MARIANA PACHECO: Mi boca. Y no puedo hacer otra cosa sino probar-

lo. Es un polvo salado y ceroso que emprende su viaje 
bajándome por el esófago y se instala en mis pulmones, 
apretándolos hasta dejarlos sin aire.

RITA: Y para quitarnos el hedor que dejan en nosotros...
YESENIA PACHECO: La desazón que nos produce su poder...
LUIS D. GONZÁLEZ: La derrota a la que nos acostumbra...
YESENIA PACHECO: Mariana…

(Cesa la música. Luces brillantes. MARIANA va hacia los vasos con las 
pócimas para volar y rápidamente se toma las dos).
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LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Mariana, no!
YESENIA PACHECO: ¿Qué es eso?
RITA: ¿Qué hizo la niña?
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Se ha tomado las pócimas para volar! ¡Una 

sobredosis!

(MARIANA entonces sufre mareos. Parece que se va a caer).

YESENIA PACHECO: ¡Se nos va a morir!
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡No dejó ni una gota!
RITA: ¡Dios santo...! ¿Qué le pasa a la niña?
YESENIA PACHECO: ¡Tiene un arrebato!
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Tiene los ojos volteados!
RITA: ¡Dios mío! ¿Qué hacemos?
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Voy al centro médico! ¡No dejes que se muerda la 

lengua!
RITA: ¡Sácasela! ¡Sácasela!
YESENIA PACHECO: ¡Mariana! ¡Mariana!

(RITA va hacia las pócimas. Las huele).

RITA: ¿Cuánto tomó?
YESENIA PACHECO: ¡Respóndeme!, ¿qué te pasa? ¡Mariana!

(Antes que LUIS D. vaya a salir de la casa, RITA, con severidad, dice alto).

RITA: ¡Pero si esto es ron!

(Pausa. YESENIA voltea y mira a LUIS D., quien claramente no lo niega).

YESENIA PACHECO: ¿Qué? ¿Ron?
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RITA: ¡Esas son las pócimas del Hechicero del Teatro! ¡Ron! ¡La niña 
se ha tomado dos frascos de ron, eso es todo! Quizás le 
dé mareos y mañana se desayunará tomando agua, pero 
nada más. ¡Esto ni químico es! Solo ron. Ron del barato. 
Ron y nada más. ¿No es así, González?

YESENIA PACHECO: ¿Luis?

(YESENIA lo ve muy desilusionada. LUIS D. esconde la cara. RITA, con 
desaprobación, le lanza los tarros. En ese mismo momento, MARIANA 
comienza a cantar, muy hermoso. Nadie lo puede creer. Y mientras 
canta, MARIANA comienza a elevarse).

YESENIA PACHECO: ¿Qué es eso?
RITA: ¿Qué le pasa a Mariana?
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Se eleva!
YESENIA PACHECO: ¡Está volando!
RITA: ¡Increíble!
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Funciona! ¡La pócima funciona!
RITA: ¡Esto no puede ser verdad!
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Sabía que podíamos volar!
RITA: ¡No puede ser!
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Cuidado con las lámparas y el techo, Mariana!
RITA: ¡No puede suceder!
YESENIA PACHECO: ¡Esto es magia!
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Fantasía!
RITA: ¡Truco!
LUIS D. GONZÁLEZ: ¡Maravilla!
YESENIA PACHECO: ¡Tiene que ser...!
RITA: ¡No puede ser otra cosa sino...!
LUIS D. GONZÁLEZ: Es teatro.
RITA: ¿Es posible?
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LUIS D. GONZÁLEZ: ¿No lo ve con sus propios ojos, Rita? ¿No está usted 
aquí presente? ¿Ve? (Obvio) ¡Teatro!

RITA: Pero… ¿por qué?
YESENIA PACHECO: (Lanza el bastón) ¡Para salvarnos a todos!
  
(Oscuro casi total. Queda únicamente la luz en Mariana, volando, 
que ahora deja de cantar).

MARIANA PACHECO: Volé para verlo desde la altura, en su inmensidad. 
Porque todo esto es mío, todo me pertenece. Todo lo 
que aquí hay me ve y me habla. Este es mi mundo, esta 
es mi ciudad, mi esquina y mi paisaje, el sur que es mío. 
El continente que me pertenece. Mi suspensión de la in-
credulidad. Mi dulce fe poética. Mi muerte triste. Y que 
soy yo. “Piensa que la palabra ‘rostro’ crea sus propios 
ojos azules. Observa sus pies fijos en el suelo. La pala-
bra ‘zapatos’ levitará”. Y mientras estaba cerca del techo, 
aproveché para acercarme a esa mariposa peluda. Y con 
un solo golpe... (Lo hace y desaparece la imagen de la pa-
lometa) la aplasté contra el techo. Con todo el asco que 
me dan esos engendros horribles de la realidad.

(Oscuro).

FIN DE PELUDAS EN EL CIELO
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LA FURIA DE DIOS
JESÚS BENJAMÍN FARÍAS ROJAS

La furia de Dios, de Jesús B. Farías Rojas, es la obra ganadora de la segunda 
edición del Premio Apacuana de Dramaturgia Nacional en el año 2016. 
Inspirada en un episodio de la batalla de Cumaná, en 1814. Con su puesta 
en escena se proyecta inaugurar el Núcleo Regional Sucre de la Compañía 
Nacional de Teatro.

JESÚS BENJAMÍN FARÍAS ROJAS. Dramaturgo. Licenciado en Teatro. Nació 
en Puerto La Cruz, estado Anzoátegui, el 24 de diciembre de 1969. Miembro 
del grupo Tabla Abierta. Tiene en su haber más de treinta obras escritas y ha 
sido galardonado en concursos como Premio Monte Ávila Editores de Autores 
Inéditos (2006), Premio Ipasme 2010, IV Concurso de obras teatrales Marita 
King (2013), entre otros. Se desempeña como profesor de Educación Integral y 
de Teatro. Docente de la Unidad Educativa Antonio José Sotillo y de la Unearte 
CECA Anzoátegui.
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DRAMATIS PERSONӕ
MAGDALENA DE SUCRE: moza de catorce años, hija menor de Vicente de 

Sucre y María Manuela de Alcalá.
ISIDRA: esclava de la familia Sucre, es la vieja tata negra de Magdalena.
LIBRADA: india guaiquerí, entre cuarenta y cincuenta años, provenien-

te de la dote de Narcisa Márquez, es la cocinera de la casa 
de los Sucre.

BONIFACIA: mulata de treinta años, propiedad de la familia Sucre, ayu-
dante de Librada, se encarga de la molienda del maíz y 
otras especies.

REMIGIA: mestiza, de veinticinco años, propiedad de los Sucre, elabora 
los dulces y postres, también bajo el mando de Librada.

MALAQUITA: niña de raza negra, propiedad de los Sucre, recién llegada 
a la cocina, es aprendiz a manos de Librada.

NARCISA MÁRQUEZ: segunda esposa de Vicente de Sucre, y madrastra de 
Magdalena. 

BARTOLOMEO: el esclavo mandadero de la casa de los Sucre.
PEDRO: el cochero de la casa de los Sucre.
HOMBRE 1: hombre del Taita.
HOMBRE 2: hombre del Taita.
HOMBRE 3: hombre del Taita.
EL TAITA: José Tomás Boves nació en Asturias y llegó muy joven a 

Venezuela. Fue propiciador de la guerra social desatada 
en 1814. Murió en Urica, en diciembre de ese mismo año.

NOTA DEL AUTOR: Escuché de la muerte de Magdalena de Sucre, 
a los nueve años, de boca de Jesús Dolores Rodríguez Moreno, 
Chulola, mi maestra, mi madre, mi amiga, mi hacedora, cuando 
quería sembrar en mí no solo el afán de leer, sino el amor por lo 
oriental y por lo venezolano. Chulola, claro está, manejaba la ver-
sión de la historia oficial, según la cual Magdalena, la adolescente 
de catorce años, se lanzaba por el balcón de la casa residencial de 
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los Sucre para salvaguardar su honor. Y esa primera imagen me 
quedó grabada en la memoria.

En 1983, con motivo de la conmemoración del Bicentenario 
del Libertador, hubo como un repunte no solo de la vida de 
Bolívar, sino del periodo independentista: se realizó una serie de 
televisión, Bolívar, el hombre de las dificultades; las imágenes del 
Himno Nacional eran cromos con la vida de Bolívar; y, justa-
mente en un suplemento publicado por el entonces Ministerio de 
Educación que recreaba con ilustraciones los pasajes de la guerra, 
me encontré con la imagen: soldados congelados en su intento por 
darle alcance y la niña de larguísimas trenzas arrojándose por la 
balaustrada. Esta es la versión de Rumazo González en el prólo-
go de Los documentos selectos del Mariscal Sucre, en la edición de la 
Biblioteca Ayacucho, quien afirma que la residencia de los Sucre 
fue profanada, la madrastra y las dos hermanas mayores ofendi-
das y enviadas a la isla Arichuna, Vicente fue degollado en el hos-
pital y Magdalena se arrojó del balcón a la calle. Herrera Luque, 
por su parte, en Boves, el Urogallo, presenta a los dos hermanos 
Sucre decapitados en la catedral después de la toma de Cumaná 
en octubre de 1814. Para Grisanti, Magdalena fue asesinada, y 
posiblemente violada por las huestes de Boves que asaltaron su 
casa. Y finalmente, según el libro de registros de defunciones 
de la parroquia de Altagracia en su folio Nº 127, la muerte de 
Magdalena se produjo el seis de enero de 1815, y no a mediados 
de octubre, como está escrito en la historia oficial. Yo he querido 
dejar a la imaginación del lector-espectador el trágico desenlace.

El romance del Hermano infame también me fue cantado 
muchas veces por Chulola, quien, y ahora lamento mucho no 
tener la memoria ni los registros, entonaba muchas canciones 
viejas, sacadas de los libros que leía su tía Crisanta alumbrada por 
velas en las noches de su infancia en una Punta de Piedras que 
no conocía el progreso ni el alumbrado eléctrico. La utilización 
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de este romance surgió como un intento de preservar las cosas 
maravillosas que Chulola me había dado de niño y, pensando 
que era anónima y ancestral, como homenaje a ella la incluí en 
esta obra por la historia que se cuenta. Investigaciones posterio-
res me arrojaron que era una creación de la tradición oral hispá-
nica y sefardí, muy popular en diversos países de América latina.

 Los restos de la inmigración caraqueña a oriente llegaron a 
Cumaná huyendo de Boves el 25 de agosto de 1814, y la triste-
mente célebre salida de Bolívar y los jefes patriotas de la ciudad 
en el barco de Bianchi, ocurrió realmente el 7 de septiembre. Me 
he tomado la licencia de incluirla en esta obra, cuya acción acon-
tece a mediados de octubre, para darle mayor tensión dramática.

La batalla del Salado ocurrida el 16 de octubre de 1814, y 
que significó la única derrota en la brillante carrera militar de 
Piar, fue una de las más espantosas tragedias humanas acaecidas 
no solo en el suelo oriental sino en la Guerra de Independencia, 
donde fueron masacrados más de dos mil civiles y donde perdie-
ron la vida muchísimas mujeres. Cuando Boves entró a sangre y 
fuego en la ciudad, no tomó en cuenta si eran patriotas o realistas.

A Boves lo conocí también tempranamente, en la serie de 
televisión del mismo nombre escrita por José Ignacio Cabrujas 
y protagonizada por el actor Gustavo Rodríguez, pero no fue 
mucho lo que me quedó de él, sino que era el malo de la partida. 
Fue muchos años después, al leer Boves, el Urogallo, de Herrera 
Luque, que la figura del Taita se me reveló en todos los matices 
de su dimensión dramática. Como prototipo histórico, Boves fue 
un hombre de su tiempo, sumergido en una guerra atroz y en un 
año donde Venezuela conoció el corazón de las tinieblas. Como 
hombre social uno no deja de preguntarse, ¿qué extraño magne-
tismo tenía para arrastrar a las multitudes que lo seguían ciega-
mente y se ponían bajo su amparo, al punto de llamarlo Taita? 
Como ser psicológico tenía sus luces y sus grandes oscuridades. 
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Ante esto, es imposible que no nos sintamos atraídos por su figura 
a la hora de escribir, pues, como personaje literario, cumple con 
todos los requerimientos exigidos por la mayoría los géneros, el 
hombre bueno surgido y despojado, devenido en malo, el hombre 
llano que, atrapado por las circunstancias, se convierte en una 
fiera llena de rencor y de venganza, el hombre muerto y resurgi-
do para matar. Concluyo citando a Juan Uslar Pietri en Historia 
de la rebelión popular de 1814, tal y como lo describe en su obra: 
“Boves fue una rara mezcla de paladín y de bestia feroz con sus 
detalles sombríos y sus momentos hermosos”.
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ACTO PRIMERO
PRIMERA ESCENA

(Cumaná, Venezuela. Cocina de la casa de los Sucre a mediados 
de una mañana de octubre de 1814. Al fondo, la gran cocina de 
piedra con su fogón donde hierve un caldero. Al centro, un largo 
mesón que corta en dos el escenario. Allí, en el medio, la india LIBRADA 
le da algunas instrucciones a la pequeña MALAQUITA. En una esquina, 
acompañada de sonidos guturales, la mulata BONIFACIA muele el maíz. 
En el otro extremo, REMIGIA, la mestiza, bate un dulce de tamarindo, 
acompañando su labor y siguiendo a BONIFACIA en sus melodías. Y 
finalmente, en primer plano, yace ISIDRA, la tata negra, peinando la 
larga cabellera de MAGDALENA quien juega con una vieja muñeca. La 
acción se inicia con el galope de un caballo que pasa cerca. LIBRADA 
e ISIDRA se miran. Dejan momentáneamente sus ocupaciones y se 
aproximan a la puerta trasera. Se disponen a escuchar. El trote del 
caballo se aleja. Las mujeres atisban cautamente hacia el exterior. 
Pausa tensa).

LIBRADA: ¿Y el Bartolomeo no ha llegado todavía?
ISIDRA: Yo no lo he aguaitado en toda la mañana…
LIBRADA: Bien que se ha demorado ese cristiano, ¡Ave María purísima!
ISIDRA: No es para menos, nunca en toda mi vida había visto a 

Cumaná tan agitada como en estos días.
LIBRADA: ¡Ay, verdaderamente, mujer!
ISIDRA: Todo ese gentío que llegó de Caracas ahora antier, asusta-

do, como si vinieran del fin del mundo; esos militares, 
los que llaman patriotas, matándose entre ellos por la 
jefatura, y el que mientan el Taita Boves, que al parecer 
viene persiguiéndolos, tienen a Cumaná con el alma en 
un hilo… Ojalá que ni se acerque por aquí. (Al cielo) 
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¡San Marcos de León, mete tu mano todopoderosa! ¡Y tú 
también, Santa Inés bendita, protege a tu pueblo, porque 
la casa está sin un hombre que nos represente desde que 
el señor y los muchachos se fueron a la guerra!

LIBRADA: Pero estamos nosotras, negra Isidra, y la señora Narcisa.
ISIDRA: Si de ese demonio dicen más de una atrocidad. Se lo oí 

mentar a don Vicente cuando hablaba con el general 
Bermúdez, a poco de irse, el mismo día que nos entera-
mos lo del niño Pedrito.

LIBRADA: ¿Y qué le estaba diciendo, mujer?
ISIDRA: (Misteriosa) Que quiere acabar con todo los blancos, para 

que manden nada más que los negros, los pardos y los 
indios… ¿Tú has visto?

LIBRADA: (Santiguándose) ¡Qué barbaridad!
ISIDRA: Ayer en Vísperas, cuando llevaba a la guaricha a la misa, oí 

a las Fermines decir que ese diablo había arrasado con 
media Barcelona ahora poco.

LIBRADA: Aléjalo, San Alejo… Menos mal que nosotras no somos 
blancas… 

ISIDRA: Lo mismo pensé yo…
MAGDALENA: (Irrumpiendo) ¡Tata!… ¡Tata Isidra, ven a seguir 

contándome!… 
ISIDRA: Ahora mismo, guaricha…
LIBRADA: ¡Ujú! Ya empezó la muchacha con la repugnancia, que te 

no deja ni respirar. ¡Espera a que se case a ver si va a 
estar llamándote!

ISIDRA: Es mi deber atenderla, Librada.

(Pausa. A lo lejos se escucha el redoble de las campanas de Santa Inés. 
ISIDRA y LIBRADA vuelven a sus ocupaciones).
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BONIFACIA Y REMIGIA: (Entonan un pasaje español. Las demás acompañan 
su canto con sonidos guturales, cada una en sus oficios). 
En Santa Elena vivía una niña, 
linda y bonita como un jazmín. 
Ella solita se mantenía 
vendiendo flores para Madrid.

MAGDALENA: ¿Y entonces, tata Isidra? ¿Qué fue lo que pasó?
ISIDRA: (Peinándola) ¡Gua!... Que a esa jovencita que llegó aquí 

cuando los primeros españoles se la llevaron los indios 
Cumanagotos. ¡Tú sabes que esos indios de aquí eran 
eneas! (En secreto) Para muestra ahí tienes a Librada. 
(MAGDALENA se cubre la boca y ríe. ISIDRA retoma) Y, bueno, 
la subieron por esos montes hasta llegar a la copa del 
cerro donde estaban escondidos, allí se encontró con 
el cacique Caigüire… (Pícara) El cacique Caigüire no 
era tan peor, porque la señorita esa se encaprichó con él 
hasta el punto de parirle tres muchachos y todo. Cuando 
los hermanos de ella los encontraron, mataron al pobre 
Caigüire y a los tres tripones…

MAGDALENA: ¡Qué barbaridad!
MALAQUITA: ¡Ay sí, qué miedo! ¿Y cómo fue eso negra Isidra?
LIBRADA: ¡Cállese la bemba que no es con usted, asomada! ¡Y ponga 

cuidado es que, que si la arepa le sale maluca, la voy a 
trabajar! (Docta) La masa le tiene que quedar tequeni-
ta, mira, así, ve, como una seda… Haces una bola con 
ella, así, ve… (Abrupta) ¿Estás viendo, no?

MALAQUITA: Sí, misia…
LIBRADA: Ese es el secreto, carriza, ni muy salada, ni muy dulce… 

Y suave a las manos, ¡tequenita, tequenita!… ¿Estás 
viendo?

MALAQUITA: ¡Ujú!... Misia, ya vide, ya. 
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MAGDALENA: ¿Y nadie hizo nada?
ISIDRA: Ellos pensaban que esos niños eran obra de mandinga. Es 

que eran mezclados, como Remigia y Bonifacia, pero 
peor, porque eran una mezcla de hombre y animal. 
(Pausa) Tú sabes, guaricha, que los blancos de aque-
llos tiempos pensaban, y hay quienes todavía piensan, 
que nosotros los negros y los indios somos unas bestias.

 
(Afuera se escucha el tropel de unos caballos avanzando rápidamente. 
Las mujeres escuchan, esperan, continúan en sus ocupaciones).

LIBRADA: Después agarras un pedacito de masa y te la pones entre las 
manos y la haces una bola, como si fuera bola de pláta-
no… ¡Hazlo para ver!…

MALAQUITA: (Obedeciendo, insegura) ¿Así, misia Librada?
LIBRADA: ¡Para ser la primera vez... ahí ahí, regular!… Y después la vas 

aplanando… (MALAQUITA lo hace) ¡Así no, negra mojina! 
¡Que te suene en las manos!... ¿Tú no sabes que el se-
creto de una buena arepa está en cómo la suenas y la 
bailas antes de tenderla en el aripo? Así, mira, con este 
tumbaíto…

MALAQUITA: No sabía, misia Librada…
LIBRADA: Sépalo pues, fantoche, que para eso está aquí, para aprender. 
BONIFACIA: ¡Mi madre! Cométela mejor…
LIBRADA: ¿Qué dijiste, arrastrada? (BONIFACIA sigue tarareando con 

REMIGIA) En lugar de estar metiéndote en lo que no te 
importa, deberías más bien ocuparte, que tienes toda la 
mañana moliendo esos cuatro maíces.…

BONIFACIA: ¿Cuatro? Era un costal de maíz, para que sepas. 
LIBRADA: Ya yo voy para la segunda comida y no me he dilatado 

nada.
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REMIGIA: (Salvadora ante una posible pelea, canta. BONIFACIA se le une en 
el segundo verso. Afuera voces de vendedores y murmullos 
de conversación ponen alerta a LIBRADA e ISIDRA).
A los quince años la pobre niña, 
sin padre y madre, sola quedó.
Bajo el amparo de un cruel hermano 
vino el infame y la enamoró.

MAGDALENA: ¿Y después, Isidra?
ISIDRA: La pobre madre principió a buscar a sus hijos, enloquecida, 

y se convirtió en un alma en pena que vaga eternamente 
llorando a sus hijos, mija linda. “Ay, mis hijos; ay, mis 
hijos”, así llora.

 
(Se escuchan cantos de pájaros a lo lejos. Latidos de perros).

LIBRADA: Anteanoche yo la escuché… 
ISIDRA: ¿A quién, a la Llorona?
LIBRADA: ¡Uju!... Aquí cerquita, en la ribera del Manzanares. La es-

cuché clarito… ¡Mira cómo se me espelusca la piel!... 
Llamando muerte, seguro, la desgraciada… Porque tan 
pronto la oyeron, los perros empezaron a latir.

ISIDRA: ¡Seguro!… Anoche yo escuché al chaure también cantar 
tres veces, y no eran cantos de vida, no, eran cantos de 
muerte.

MAGDALENA: (Estremeciéndose) No hablen de eso, que me da susto.
ISIDRA: (Consentidora) ¡Ay, mi guaricha! Si es verdad que tú has 

estado teniendo malos sueños… ¿Soñaste también 
anoche, mi cielo santo?

MAGDALENA: (Como una niñita) Que la casa estaba llena de gente, 
con unas lanzas larguísimas, coloradas de sangre; y de 
unas mujeres y unos hombres que nos veían con odio. 
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Otra vez vi al catire ese, al que nunca logro verle bien 
la cara, agarrándome por el brazo, como agarró Hades 
a Perséfone, llevándome con él, como se llevó Hades a 
Perséfone, queriendo hacerme mal. Y yo le enterré en 
el brazo un cuchillo que tenía escondido en el cami-
són, y la sangre manó vivita, manchándome toda. Y 
ese hombre malo me soltó y yo corrí como loca, corrí 
hacia el balcón, y todos me perseguían, y empezaron a 
rodearme… Después se hace confuso, había como un 
tropel, una bulla… Otra vuelta me vi cayendo desde 
el balcón, y tirada en el suelo, como una muñeca rota.

ISIDRA: Primeramente Dios y santa Inés te favorezcan, mi guaricha…
LIBRADA: Lo que deberías hacer es dejar de estar comiendo tanta 

broza en las noches, sería mejor. Deberías dejar de estar 
leyendo tanto y ponerte a rezar, como Dios manda, cien 
Padrenuestros como mínimo, antes de acostarte.

MAGDALENA: Mejor hablemos de otra cosa… (Mimosa) ¿Por qué no 
me cuentas la vida de santa Inés, Tata Isidra? Es que me 
gusta tanto esa historia...

LIBRADA: ¡Cánsate, muchacha! Por eso es que tienes esos sueños tan feos.
ISIDRA: ¿Librada, tú no puedes dejar de meter la cuchara en todo?
LIBRADA: Por eso es que Magdalena está como está de malcriada y 

engreída, a causa tuya.
MAGDALENA: (Retadora) Si tú me cuentas la vida de Santa Inés, yo les 

cuento a todas el cuento de Perséfone, que leí anoche, 
cuando se la llevó Hades, y el sufrimiento de su mamá 
buscándola, y la tierra seca, y… ¡Anda, tata Isidra!

ISIDRA: Santa Inés era una niña que vivió en tiempos antaños, gua-
richa. Trece años tenía y era linda y bella, bella y linda 
era, y los hombres se volvían locos por la niña. Pero la 
criatura decía que su esposo era Cristo… Resulta y pasa 
que el hijo del rey se encaprichó con ella y…
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REMIGIA Y BONIFACIA: (Que van terminando sus faenas).
El cruel hermano le dice un día:
“¡Ay, hermanita del corazón! 
hoy tu hermosura me tiene loco. 
Dame, hermanita, dame tu amor”. 
La niña dice, con voz airada:
“Yo no te puedo corresponder.
¿Tú no te acuerdas que soy tu hermana?
Morir prefiero a darte querer”.

(Comienzan a recoger sus utensilios de trabajo y los guardan. El maíz 
molido y el dulce de tamarindo, lo colocan en la cocina. Trabajan 
simultáneamente, como en una coreografía. Las otras tararean y 
hacen sonidos guturales. LIBRADA desmonta el hervido y lo prueba. 
MALAQUITA redondea las arepas imitando el “tumbaíto” de LIBRADA. ISIDRA, 
terminando su historia, le peina las puntas del cabello a MAGDALENA, 
quien gime y protesta. Y habla con su muñeca. Los diálogos siguientes 
ocurren durante estas acciones).

LIBRADA: ¡Ay, qué canción tan triste, mujer! Deberían cantar algo 
más propicio, que con estos tiempos que corren, tan 
malucos, nos den un poco de esperanza, de contento…

REMIGIA: ¿Y cómo vamos a hacer? Si después de la muerte del amo 
Pedrito en la batalla de La Victoria, doña Narcisa nos 
ha prohibido hasta reír…

BONIFACIA: Hasta hablar duro ha prohibido…
MAGDALENA: ¡Ay, Isidra, que me duele! No me jales tanto el cabello… 

(Con la muñeca) ¡Mi niña bonita, caracha! ¡Isidra, esa 
niña es igualita a mi pai!…

ISIDRA: Tan jovencito que murió mi muchacho… (Dulce, a MAGDALENA) 
Y tú te aquietas, que eso te pasa por no agarrarte un zo-
rongo como yo te digo… Y no estés hablando así, que 
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a doña Narcisa no le gusta que hables como nosotras. 
(Retomando) ¡Y el pobre Vicentico también, enfermo en 
el hospital de leprosos!

LIBRADA: (Maliciosa) Y hablando del niño Vicente, desde que mandé 
a Bartolomeo a llevarle la comida y sí se ha demorado. 
Toditos están picados con la misma tijera…

REMIGIA: Si lo dices por mí, ya terminé.
BONIFACIA: Y si es por mí, zapatea para allá.
LIBRADA: Lo digo por todos, que no hacen sino aprovechar la más 

mínima oportunidad para estar haraganeando…
BONIFACIA: Desde que doña Narcisa te dijo que te ocuparas de la 

cocina, tienes los humos alzados, Librada. Una no puede 
sentarse a descansar un momentico porque en seguida 
te pones con tus retrecherías…

REMIGIA: Bonifacia, aquiétate, no le estés buscando la lengua a la 
misia.

LIBRADA: Mira, Bonifacia, a mí no me vengas con marramucias. No 
hay nadie como yo para trabajar en esta casa que desde 
que me paro hasta que me acuesto no tengo paranza.

BONIFACIA: ¡Ahora pareces un mayordomo! Lo único que te falta es 
que nos cuerees con el mandador…

LIBRADA: Estuvieran derechitas, porque eso es lo que les hace falta, 
palo, para que trabajen… 

BONIFACIA: Te vas a quedar con las ganas porque al amo no le gusta 
que nos peguen.

REMIGIA: Bonifacia, quédate tranquila, que la que va a salir perdien-
do eres tú.

LIBRADA: Y el otro también me va a oír. No es posible que yo lo haya 
mandado a llevarle la comida al niño Vicente y tenga 
toda la mañana en eso. Ya casi es hora de almuerzo y hay 
que llevar la comida al San Lázaro otra vez de vuelta… 
¿Por qué Bartolomeo se ha dilatado tanto si no es para 
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amarrar la perra? Y yo necesitándolo aquí para que me 
ayude a bajar el hervido… Ahora voy a tener que hacer-
lo yo sola, como siempre…

REMIGIA: (Conciliadora) Si es por eso que estás así, yo te ayudo, mujer, 
pero ya está bueno. Que bastante guerra hay allá fuera 
como para estar peleándonos nosotras… Ven, Bonifacia, 
ayúdanos… ¡Bonifacia!

BONIFACIA: (Enfurruñada) ¿Qué es lo que hay que hacer?
LIBRADA: (Desarmada, bajando el tono) Agarrar el canarín con unos 

trapos y llevarlo a la mesa del traspatio para que se 
repose, yo lo sirvo…

(Bonifacia y Remigia lo hacen. Y salen llevándose el caldero. Magdalena 
que tiene el cabello desparramado por el rostro se lo aparta para mirar).

MAGDALENA: (Consentida) ¡A mí no me sirvas! No quiero sancocho 
de pescado, no me gusta. ¡Gúacala!…

LIBRADA: Tú vas a comerte el hervido, así tenga yo que dártelo con 
mis propias manos, como cuando eras chiquita. Si fue 
esta mañana, dejaste todo el funche con queso que te 
servimos.

ISIDRA: ¿Y qué expresiones son esas?… Razón tiene doña Narcisa en 
decir que hablas como una niña cualquiera olvidándote 
que eres una Sucre.

MAGDALENA: A mí no me importa lo que ella diga, total, ella no es 
mi mai… 

ISIDRA: Guaricha, que te puede escuchar. Y no hables así, te digo.
MAGDALENA: (Levantándose) ¿Qué más puede hacerme de lo que ya me 

ha hecho? Por ella se fueron todos mis hermanos, José 
María a Barcelona, Antonio José con el tío Pepe, Pedro 
y Jerónimo a la milicia, Vicente que se fue a trabajar a 
la hacienda donde enfermó, hasta Francisco, que es casi 
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un niño, está lejos de aquí. Por ella se casó Aguasanta 
nada más hacerse mujer, y María Josefa, enferma como 
estaba, se vio obligada a irse a vivir en su casa.

ISIDRA: Mejor te sientas, Magdalena de Sucre, para terminar de des-
enredarte el cabello. (Regañona). Y deja de hablar tanta 
zoquetería, que…

MAGDALENA: Todos se fueron por culpa de ella.
LIBRADA: Y ustedes que tampoco colaboran.
MAGDALENA: Tú te callas, que no estoy hablando contigo…
LIBRADA: (Dolida) No seas atrevida, niña, que yo te he criado, como 

para que ahora me vengas a faltar el respeto… Estos 
niños crecen y se les olvida todo lo que uno hace por 
ellos cuando están tripones.

MAGDALENA: (Pensando) Tienes razón, disculpa. (Salvaje) Pero es que 
me enfurezco cada vez que hablo de esa mujer…

ISIDRA: (Suave) Esa mujer es la esposa de tu señor papá y tienes que 
respetarla, Magdalena. Te escucha y se presenta otra 
querella en esta casa…

LIBRADA: Lo mismo digo…
MAGDALENA: Ustedes no me entienden.
ISIDRA: Si nosotras te criamos, mija. ¿Cómo no te vamos a entender? 
MAGDALENA: Ella reprueba todo lo que hago…
LIBRADA: Pero es que tú también, Magdalena, tú eres muy cabeza 

tapada. Basta con que una te diga una cosa para que tú 
quieras hacer otra…

MAGDALENA: ¿Y qué quieren? ¿Que sea una niña tonta que haga todo 
lo que me dice sin protestar?

LIBRADA: Deberías, es lo que corresponde a una señorita bien criada. 
MAGDALENA: Pues me niego, prefiero ser una salvaje como ella dice… 
ISIDRA: ¡Magdalena!…
MAGDALENA: ¿Por qué Dios no me hizo varón para irme con mis 

hermanos? 
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ISIDRA: ¡Guaricha!… Eso es una blasfemia, pídele perdón a Dios…
MAGDALENA: Si fuera varón no estuviera aquí encerrada día y noche, 

esperando que alguien me procure para casarme.
LIBRADA: Aún te falta mucho para eso…
MAGDALENA: Porque quiero irme de aquí para no escuchar jamás que 

soy una buena para nada, que soy una soberbia, que soy 
una entrépita…

LIBRADA: Cálmate, muchacha, que vas a hacer que venga doña 
Narcisa, y se arme la de San Quintín…

ISIDRA: Ven y siéntate para terminar de peinarte, criatura. Hazlo 
por mí… 

MAGDALENA: Si me comporto como me comporto es por culpa de 
ella...

LIBRADA: Deja la cachorrez, Magdalena, que estás armando toda esta 
intriga para no comerte el sancocho… Lo estoy viendo 
clarito… ¡Qué muchacha tan facinerosa esta!

MAGDALENA: Y si hablo como una blanca de orilla, como dice, es 
porque desde que tengo uso de razón, estoy aquí en esta 
cocina con ustedes.

ISIDRA: Si no quieres comer el sancocho, no lo comas; pero sién-
tate para terminar de peinarte que puede venir doña 
Narcisa… Y si te ve así…

MAGDALENA: Que venga…
ISIDRA: ¿No me escuchaste? Si quieres, yo te preparo algo que te 

guste; pero siéntate para terminar de peinarte…
LIBRADA: Con razón la niña hace lo que le da la gana, porque tú la 

tienes así de malcriada, de engreída…
ISIDRA: Librada, tú también cierra el pico, te lo agradezco… (Pausa 

tensa. Afuera se escuchan las ruedas de un carromato).
MAGDALENA: Está bien, me voy a sentar. Péiname…
ISIDRA: ¿Quieres que te haga un moño tejido?
MAGDALENA: No, voy a parecer una viejita…
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LIBRADA: (Punzante) A doña Narcisa no le gusta que andes por ahí 
con el greñero suelto, porque le puede entrar cabello a 
la comida…

MAGDALENA: Doña Narcisa no es la dueña de mi cabellera… 
LIBRADA: O piojo, como la otra vez…
MAGDALENA: Ella no se tomó la molestia de sacarme uno solo, ni falta 

que me hizo, para eso tengo a mi tata…
LIBRADA: A punto estuvo de cortarte ese cabello del que te sientes 

tan mona. 
MAGDALENA: Que se atreva nada más…
ISIDRA: Niña, deja la rezongadera. ¿Cuántas veces tengo que decirte 

que los mayores se respetan?... Y tú también, Librada, 
aquieta la lengua, mujer, que lo que te gusta es estar 
motiniando con la gente. (A MAGDALENA) ¿Cómo quieres 
que te peine?

LIBRADA: (Alejándose hacia la cocina) Estás muy atrevida, niña, y 
eso que recién acabas de matar al chivo…. Estás muy 
alzada, tú, pero esas alzadas así siempre terminan reci-
biendo lo que merecen.

ISIDRA: ¿Te hago una cebolla? 
Magdalena: ¿Qué es matar el chivo?
LIBRADA: Vente, Malaquita, vamos a tender las arepas… 
ISIDRA: O te lo amarro con un lazo atrás… 
MAGDALENA: ¿Qué es matar el chivo?
MALAQUITA: ¿Dónde las pongo?
ISIDRA: Es lo que te dije la otra vez: cuando te baja la sangre que te 

convierte en mujer.
LIBRADA: Pon dos aquí y dos allá. Con cuidado que no se te desba-

raten. Con cuidado, inútil… Quita, es que todo lo ter-
mino de hacer yo en esta casa.

MALAQUITA: Fue perdón, misia, perdón…
LIBRADA: Otra más y le digo a la señora que te devuelva al monte. 
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MALAQUITA: Perdón, misia Librada, perdón…
MAGDALENA: Librada, deja de estar martirizando a esa otra.
ISIDRA: No te metas, que su labor es preparar a las nuevas, y tú lo 

sabes. Si se equivocan, la responsabilidad es de ella.
LIBRADA: Estás perdonada, pero tienes que poner cuidado…
MAGDALENA: Tengo miedo, tata Isidra, mucho miedo… Ahora que 

me bajó la sangre a convertirme en mujer.
ISIDRA: Estás cambiando, mija. Un día va a llegar en que tengas que 

dejar de ser mi guaricha, que tengas que crecer, respon-
sabilizarte por tu casa, por tus hijos, que tengas que 
llevar con honra el apellido Sucre, como tus hermanos.

MAGDALENA: Ojalá ese día no llegara nunca.

(Pausa. Se oyen pasos. Y todas se vuelven a mirar hacia la entrada).
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SEGUNDA ESCENA

(Suenan cascos de caballos yendo y viviendo. Voces fuertes. LIBRADA se 
acerca a una de las puertas, mientras hace su entrada NARCISA MÁRQUEZ).

LIBRADA: ¡Y esa tropelía! ¿Qué será? ¡Cómo extraño la tranquilidad 
de Cumaná, antes de todo este despelote…!

ISIDRA: Lo mismo digo, señora…
NARCISA: Buenas… ¿Se puede saber qué algarabía tienen ustedes? 

Que desde temprano las escucho picotea y picotea 
como las propias palomas… Y yo con esta jaqueca que 
tengo que no me deja tranquila, me acuesto a reposar y 
no puedo, pero, ¡qué voy a reposar! Si esto parece una 
asamblea…

LIBRADA: ¿Nosotras? ¿Usted está segura, doña Narcisa? Porque aquí 
cada quien ha estado en sus faenas, cada quien en su 
cada cual y ni siquiera entre nosotras hemos comentado 
ni media palabra…

ISIDRA: ¿No sería allá afuera, que desde temprano eso ha sido bulla 
y bulla?

NARCISA: ¡Era aquí!… (Descubriendo a MAGDALENA) ¡Ah, pero si aquí 
está la niñita! ¡Con razón, parecen gallinas cuidando a 
sus pollitos! (Acercándose) Está aquí, en camisón, des-
calza, jugando a las muñecas… Y con el cabello suelto.

ISIDRA: (Tratando de sujetarle el cabello) Ella está entrandito, doña 
Narcisa, y me pidió que se lo recogiera…

MAGDALENA: No me quiero amarrar el cabello…
NARCISA: Aquí no se trata de lo que usted quiera, sino de lo que 

es su deber hacer como señorita de esta casa que es. Y 
eso es estar aseada, con el cabello bien arreglado, con 
la ropa adecuada desde bien temprano y con el calza-
do que corresponde a una niña de su calidad. (Pausa) 
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No es posible, María Magdalena Buenaventura del 
Sacramento, que a casi mediodía esté usted todavía en 
camisón de dormir y en la cocina cuando ese atuendo 
es para estar en la intimidad de su pieza. No es posi-
ble que ande por toda la casa descalza cuando yo le he 
dicho que eso no es lo más decoroso, los pies se le van 
a poner como unas chalanas… (A las demás) ¿No se lo 
he dicho o yo estoy loca?…

ISIDRA: (A duras penas) Sí… Bueno, sí… 
LIBRADA: Sí, señora, se lo ha dicho…
NARCISA: ¿Por qué, entonces, la desobediencia, María Magdalena? Si 

es por su bien que yo le digo esto, porque mire mis pies, 
lindos y bellos, pequeñitos, como deben ser los pies de 
una dama; pero usted no, usted está haciendo hasta lo 
imposible por tener patas, como las negras y las indias. 
(Mala cara de LIBRADA e ISIDRA) ¿Y el cabello?... Yo no niego 
tenga usted una hermosa cabellera, pero una doncella 
bien criada no tiene un solo cabello fuera de lugar, eso 
también se lo he dicho, ya me duele la lengua de decír-
selo, ya me duele la garganta de decírselo, que parece a 
Juana La Loca, con ese cabello así y esa camisola, y des-
calza para más ñapa…

ISIDRA: Ya yo la peino, señora, y le recojo el cabello… (Comienza a 
trenzarle el cabello) Y en cuanto termine, subo con ella 
a ayudarla a cambiarse.

NARCISA: Eso debes procurar hacerlo antes que salga de la pieza, 
peinarla y arreglarla y no permitir que esté exhibién-
dose por ahí…

MAGDALENA: Yo no me estoy exhibiendo, es que así estoy más cómoda.
NARCISA: No se trata de sus caprichos… Se trata de lo que es correc-

to hacer, de lo que se espera que nosotras, como damas 
principales de esta casa, hagamos… Y ya que hablamos 
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de eso, va siendo hora de que deje las muñecas, ya está 
demasiado grande para estar jugando con esas chuche-
rías… A ver, deme… (MAGDALENA estrecha la muñeca) Que 
me dé, dije…

MAGDALENA: Es mía, es el único recuerdo que tengo de mi mamá y 
usted no me lo va a quitar… (Pausa. A lo lejos se escucha 
el cencerro de un buey) Le prometo… Le juro… que aho-
rita, en lo que suba a cambiarme, la dejo en mi pieza, 
y de allí no la saco para más nada, pero no me la quite.

NARCISA: Me parece razonable si se compromete, yo me comprome-
to y vivimos en paz. No me vea como la mala de esta 
historia, no lo soy, Magdalena, yo lo único que quiero 
es hacer de usted una mujer de bien… (Recorriendo el 
lugar) En cuanto a ustedes, estoy por pensar que todo el 
desacato de María Magdalena proviene de su tapadera y 
de todas las cosas que le alcahuetean… ¿Ustedes creen 
que le están haciendo bien a la niña? Déjenme decirles 
que no, que la están echando a perder. Y les aclaro, y 
ustedes saben que yo no hablo en vano, que como yo las 
agarre encubriéndole una fechoría más a la niña, como 
yo las vuelve a sorprender en una situación como la de 
hoy con Magdalena aquí en la cocina en esas fachas, 
haciendo lo que le da la gana, les va a pesar. A mí no 
me va a importar la confianza que les tengo. Cuando se 
vean trabajando en el campo, cuando se vean recogien-
do cacao, o café, o añil, o preparando tabacos, se van a 
acordar de mí.

LIBRADA: (Después de dudar) Señora, usted sabe cómo es la niña 
Magdalena, ella no le hace ningún caso a nadie, yo le 
digo que se vaya a cambiar y se recoja el cabello, y ella 
lo que hace es desafiarme.
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NARCISA: (Saliendo) Sin excusas. ¡Ah!, y por favor, mándame un 
tilo a la recámara, que esta situación ha aumentado mi 
dolor de cabeza…

LIBRADA: No se preocupe, señora, que yo misma se lo llevo, enseguida.
MAGDALENA: (Al verla salir) ¡Bruja!
ISIDRA: (Amarrándole la trenza) ¡Guaricha, que te puede escuchar!… 

Tú no haces nada tampoco por ganarte la voluntad de 
doña Narcisa…

LIBRADA: (Llevando el guarapo) Y lo peor es que pone a la doña en 
contra de nosotras… Ya tú la oíste.

ISIDRA: ¡Ay, ¡Librada, mejor te callas! Que por salvarte tú, te lleva-
rías por el medio a quien sea, por salvarte le venderías 
el alma de todas nosotras al mismito diablo…

LIBRADA: (Ignorándola) Ve las arepas, Malaquita, que ya yo vengo… 
MALAQUITA: Sí, señora…
ISIDRA: Vamos arriba para que te cambies… (MAGDALENA que no puede 

hablar de la rabia y la impotencia niega con la cabeza) 
Magdalena, guaricha, tú escuchaste lo que dijo la doña, 
si no por ti, hazlo por mí, criatura… ¿Es que tú me quie-
res perjudicar?

MALAQUITA: Ay, sí, niña, ande, no sea así. Oyó lo que dijo la señora.
MAGDALENA: ¿Por qué es tan mala conmigo?
ISIDRA: Ella tiene razón en lo que dice… Ya tú eres media señori-

ta para estar así en la cocina, y descalza. Si una dama 
nunca pisa el suelo con los pies desnudos.

MAGDALENA: A mí no me interesa ser una dama, de esas que se la 
pasan como unas patiquinas todo el día…

MALAQUITA: Niña, si con esa ropa que se pone, parece una virgencita. 
ISIDRA: Eso lo decidió tu nacimiento, la familia y la casa donde 

naciste. 
MAGDALENA: ¿Por qué no nací negra esclava o india? Fuera más libre…
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ISIDRA: Si hubieras nacido negra o india, igual estuvieras amarra-
da... (Pausa) Vamos a hacer un asunto, yo voy a ir arriba 
a buscarte la ropa y te cambias aquí junto, porque no 
quiero que doña Narcisa venga de nuevo y te encuentre 
así y te reprenda, porque me vas a comprometer a mí. 
Pero tienes que darme tu palabra que no te vas a poner 
malcriada y te vas a dejar poner la ropa. ¿Me das tu pa-
labra?... (Pausa) ¿Palabra de una Sucre?

MALAQUITA: Jure, señorita, por Dios. Hágalo por Isidra. 
MAGDALENA: Está bien…
ISIDRA: Regreso enseguida entonces… Dame la muñeca también, 

por si acaso…
 
(MAGDALENA abraza la muñeca y se la da a ISIDRA que va a la salida, 
cuando afuera se escuchan sonidos de disparos, gritos de mujeres, 
hombres y niños, sonidos de caballos avanzando, perros ladrando. 
Isidra se devuelve hacia donde está MAGDALENA).
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TERCERA ESCENA

(Entran REMIGIA y BONIFACIA corriendo agitadas. Por otro extremo entran 
también LIBRADA y NARCISA que lucen angustiadas).

NARCISA: ¿Qué pasaría?
LIBRADA: Ustedes, que estaban allá afuera arreglando el patio, ¿qué 

fue todo ese tropel? 
REMIGIA: Un gentío corriendo a patica o a caballo hacia los lados de 

El Salao…
BONIFACIA: Y otros viniendo como hacia la Plaza y la Catedral, pero 

eso es desde endenante, ahoritica fue que se prendió el 
taparero…

ISIDRA: Pero, ¿qué fue lo que pasó?
MAGDALENA: Porque hubo hasta disparos… ¿O ustedes no los 

escucharon? 
BONIFACIA: Por eso fue que nos esmachetamos para acá adentro…
REMIGIA: Una no se iba a poner a preguntar, buscando lo que no se 

le ha perdido…
MALAQUITA: Si yo estaba aquí y me asusté, figúrense ustedes…
NARCISA: ¿Es decir, que no averiguaron nada?
REMIGIA: Solo que eso fue carrera de allá para acá y de acá para allá.
NARCISA: ¿Es que esta ciudad no va a tener paz? Este mes ha sido 

terrible... 
BONIFACIA: Y con ese gentío que llegó de Caracas, mucho más…
NARCISA: Sí, con todo ese gentío ha aumentado la escasez y hemos 

ido consumiendo las provisiones que teníamos guar-
dadas para cualquier eventualidad… Se ha tenido que 
sacar comida de donde no tenemos para dar a tanta 
gente hambrienta…

LIBRADA: Para muestra un botón: medio sancocho del que hice es 
para mandarlo a la iglesia para que lo repartan…
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NARCISA: Por los vientos que soplan nos iremos a morir de hambre, 
porque ni los campos ni los comercios están producien-
do nada… ¿Yo no sé quién inventaría esta malhadada 
guerra?

MAGDALENA: ¿Es esa su caridad cristiana? Digo, porque desde que le 
pidieron la colaboración de la comida hace días, eso ha 
sido una sola protestadera…

NARCISA: Usted se calla, que están hablando las mayores…
MAGDALENA: Le recuerdo que en esta guerra están participando casi 

todos los hombres de la familia…
NARCISA: Dije que se callara que usted no tiene edad para estar opi-

nando en asuntos de gente grande…
MAGDALENA: En julio cumplí los catorce… 
ISIDRA: (Suplicante) Magdalena…
NARCISA: Así tenga veinte. Aquí el ama de casa soy yo. Y no es por 

falta de caridad cristiana que me quejo, es porque tengo 
que pensar en sus hermanitos, y en usted misma… En 
esta casa hay muchas bocas que alimentar y no soy yo 
quien precisamente necesita recordárselo…

MAGDALENA: (Pausa) Es cierto, no había pensado en eso…
NARCISA: Entonces debería pensarlo bien antes de juzgar. ¡Y vaya a 

vestirse! 
ISIDRA: Vamos niña, vente… ¡Vente!

(ISIDRA va a conducir a MAGDALENA al interior de la casa, pero se paraliza 
al escuchar el sonido de una carreta y un portón abrirse y cerrarse 
estrepitosamente. Todas dirigen la mirada hacia la puerta del patio).
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CUARTA ESCENA

(Entra BARTOLOMEO caminando, parsimonioso. Las mujeres le caen 
encima agobiándolo cada una con sus preocupaciones. Todas hablan 
simultáneamente).
 
LIBRADA: ¿Dónde estabas, que llegas a esta hora? 
NARCISA: ¿Qué pasó allá afuera?
MAGDALENA: ¿Cómo amaneció Vicente? 
BONIFACIA: ¿Cuál fue el taparero?
REMIGIA: Habla, cristiano…
ISIDRA: Si, si estás blanco como un papel… 
MALAQUITA: Sí, Bartolo, que estás como encandilado. 
BARTOLOMEO: ¿Y cómo voy a hablar? Si no me dejan… 
NARCISA: ¿Qué fue lo que pasó?
BARTOLOMEO: Guá, que Cumaná amaneció alborotada hoy día, 

pues… 
REMIGIA: Primera noticia… Lo que queremos son las novedades… 
LIBRADA: La verdad es, Bartolomeo, cuenta algo que no sepamos…
BARTOLOMEO: Andan diciendo por ahí que los militares caraqueños 

se huyeron con el tesoro que trajeron de la catedral de 
Caracas…

ISIDRA: ¿Cómo es eso?
BARTOLOMEO: Eso es lo que están diciendo… Y otros dicen que no 

fue así, sino que el pirata ese, Bianchi, se los llevó a juro 
con todo y oro.

NARCISA: ¿Y a quiénes de ellos?
BARTOLOMEO: A ese que mientan Bolívar y a ese otro que llaman 

Soublette. Ah, y al margariteño ese, el catire, don 
Santiago Mariño…
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NARCISA: Pero eso no puede ser cierto, yo no veo al general Mariño 
en esas... Si él ha venido aquí a la casa, él es amigo de 
don Vicente…

BARTOLOMEO: Yo no sé nada, yo lo único que hago es repetir como 
un loro lo que dicen por toda Cumaná…

NARCISA: Esto se pone feo…
BARTOLOMEO: El que mientan Piar estaba como el diablo… 
MAGDALENA: ¿Quién es ese?
BARTOLOMEO: Uno ahí que estaba bravuco por la ida de estos otros… 

(Pausa) ¡Y todavía no he contado lo más peor!…
NARCISA: ¿Es que hay más?
BARTOLOMEO: Ese que llaman el Taita no dilata en portar hoy mismo 

por Cumaná… 
TODAS: (Gritos) ¿Qué?...
BARTOLOMEO: Que está aquí mismito, aquí cerquita. Por eso es el 

tropel.
NARCISA: ¡Ay, santa Inés, mártir! ¿El Taita no es ese realista del que 

cuentan tantas historias? Ese que mata blancos, mata 
niños y a las mujeres…

LIBRADA: (Rápida) Ese mismo diablo es… 
BARTOLOMEO: La ira de Dios, le dicen… 
MAGDALENA: ¿A las mujeres qué?...
MALAQUITA: ¿A las mujeres qué?...
ISIDRA: Guarichas, hay cosas que todavía no saben y mejor que no 

sepan…
NARCISA: (Urgida) ¡Mis hijos!… Tengo que sacar de aquí a mis hijos. 

Remigia, Bonifacia, suban conmigo, vamos a preparar-
lo todo, pero mis hijos no pasan de hoy que los saque 
de aquí. Yo no voy a esperar a que llegue ese patibula-
rio… Vamos, apúrense, que si ese hombre llega a venir, 
es capaz de matarlos a todos…

LIBRADA: Con las barbaridades que dicen de él, no lo dudo… 



103

ISIDRA: ¿Y la niña Magdalena? ¿No se la va a llevar?
NARCISA: ¿Qué clase de pregunta es esa? Ella también se va con no-

sotros… Que se prepare.
MAGDALENA: ¿Y Vicente? Yo no voy a dejar solo aquí a Vicente…
NARCISA: De Vicente nos encargamos después, ahorita lo importante 

es sacarlos a ustedes de aquí…
MAGDALENA: Pues no estoy de acuerdo…
NARCISA: ¡Magdalena, no es momento a ponernos a discutir por 

eso, obedezca!… Si ese hombre nos encuentra aquí, nos 
mata…

MAGDALENA: Pero él está con las piernas hinchadas y…
ISIDRA: Niña, mejor haz caso, tú no sabes la gravedad del asunto… 

(Llevándose a NARCISA) Venga, doña Narcisa, que yo la 
voy a ayudar a preparar las cosas de los niños y los de 
esta desobediente… Vente tú también…

MAGDALENA: Ya voy…
LIBRADA: Sí, llévate a la doña, yo le voy a servir un guarapito de Santa 

María, para que calme esos ímpetus… (A las otras) ¿Y 
ustedes qué esperan para ir a ayudar a la doña? ¡Vamos 
pues!

BONIFACIA: ¡Ay, Dios, con esta mujer! Lo único que te falta es el fuete. 
REMIGIA: Vente, mijita, que pareces a la niña Magdalena de 

refunfuñona.

(BONIFACIA y REMIGIA salen detrás de NARCISA e ISIDRA. Librada se acerca a 
la cocina y sirve el guarapo y se va también. MAGDALENA la contempla 
en silencio).
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QUINTA ESCENA

(MAGDALENA cierra la puerta rápidamente y confronta a BARTOLOMEO).

MAGDALENA: ¿Tú vas de regreso al hospital, verdad? ¿A llevarle comida 
a Vicentico?

BARTOLOMEO: Sí, niña…
MAGDALENA: Yo voy contigo…
BARTOLOMEO: Pero, niña, ¿usted está loca? Usted sabe que no la van 

a dejar salir sola, y menos conmigo.
MAGDALENA: Nadie va a saberlo. Todas se han ido y van a estar ocu-

padas recogiendo. Anda, Bartolo, no seas malo… Yo ne-
cesito ver a mi hermano antes de que me lleven, porque 
me van a obligar a irme…

BARTOLOMEO: Usted no sabe en el compromiso que me está 
poniendo… 

MAGDALENA: Por lo más sagrado, Bartolo. Llévame contigo… 
BARTOLOMEO: Pero mi niña Magdalena, no llore. ¿No ve que no se 

puede? 
MAGDALENA: Si se puede, lo que pasa es que no quieres…
BARTOLOMEO: Ese hombre que llaman el Taita es Mandinga, niña. 

Si la Cumaná está alborotada así, es porque ese dian-
tre va a venir...

MAGDALENA: Pero aquí hay soldados que lo van a detener… 
BARTOLOMEO: Y para usted puede sé peligroso que la vean afuera. 
MAGDALENA: Ese hombre no ha llegado todavía.
BARTOLOMEO: Usted no puede salir sin ninguna mujer que la 

acompañe. 
MAGDALENA: Si es así, me llevo a Malaquita, vamos…
MALAQUITA: ¿A mí, caracha? Pero niña… ¿Yo voy a ir? 
BARTOLOMEO: Niña, si fuera por mí, yo la llevara, pero… 
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MAGDALENA: Solo un momentico, no puedo irme sin ver a mi 
hermano…

MALAQUITA: ¡Ay, niña Magdalena, me da como pavor con Librada! 
Mejor no voy.

MAGDALENA: Sí, tú vas a ir conmigo. (A BARTOLO) Eso es rapidito, tú 
vas a ver que ni se van a dar cuenta. Solo lo veo, lo beso 
y me devuelvo para la casa…

BARTOLOMEO: (Pensando) No, niña, mejor no. Deje los embelecos… 
MAGDALENA: ¿Van a negarme ese favor? (A MALAQUITA) Y tú sí vas, dije… 
MALAQUITA: ¿Y si la india Librada me esmoña?
MAGDALENA: ¿Es que acaso yo me he portado mal contigo alguna vez? 
BARTOLOMEO: No, niña, ni el padre suyo de usted.
MALAQUITA: Si nos descubren, misia Librada me puede desgreñar…
MAGDALENA: Si nos descubren, yo me echo toda la culpa, digo que 

los obligué. No voy a permitir que a ustedes les hagan 
nada…

BARTOLOMEO: Solo con ese compromiso, que usted responda por 
nosotros… 

MAGDALENA: Así lo haré… ¿Vamos?
MALAQUITA: Usted no puede ir vestida así…
MAGDALENA: ¡Ay, verdad! ¿Y ahora? ¿Cómo me cambio? Esto me pasa 

a mí por porfiada, por no irme a cambiar cuando Isidra 
me mandó.

MALAQUITA: Pero niña, suba y se cambia rapidito… 
MAGDALENA: Si subo, no bajo; no me dejan… 
MALAQUITA: En lo que se descuide pega la carrera para acá…
MAGDALENA: Prefiero no arriesgarme… (Mirándola) Por cierto, tú eres 

como de mi porte… ¿Tú no trajiste ropa?
MALAQUITA: Si, allá atrás tengo un bojote con unas enaguas, unas 

cotas y un trapo para el frío y unas alpargatas…
BARTOLOMEO: Niña, ¿usted no estará pensando en…? 
MAGDALENA: Vamos a buscarlo…
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BARTOLOMEO: ¡Ahora sí es verdad que se arma la grande! 
MALAQUITA: Y también tengo collares y pulseras que me hice yo 

mismita. 
MAGDALENA: ¡Mejor! Así completo el disfraz.
BARTOLOMEO: Pero niña, usted hace cosas que no se le agradecen.
MAGDALENA: ¡Ay, Bartolomeo! Deja la protestadera, pareces a mi 

tata… 
BARTOLOMEO: Ahora sí es verdad que me despescuezan… 
MAGDALENA: Nadie te va a hacer nada, yo no voy a dejar, te lo juro.
BARTOLOMEO: (Pausa) Vamos pues… Pero rapidito, niña, no se vaya a 

poner a hablar mucho… Mire que si doña Narcisa nos 
descubre como aquella vez…

(Salen. Oscuro).
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ACTO SEGUNDO
PRIMERA ESCENA

(Tempranas horas de la tarde. Luces amarillas para denotar un sol 
inclemente sobre la ciudad de Cumaná. A lo lejos cornetas de guerra, 
sonidos de marcha de un batallón de infantería. Caos de voces de 
hombres y mujeres. Trote in crescendo de la caballería que pasa. Y 
campanas sonando clamorosamente. En la cocina de los Sucre están 
ISIDRA y LIBRADA. Esta última cuela un café cuyo aroma llena la estancia. 
ISIDRA, sentada en primer plano, mira al vacío).

ISIDRA: Solo bastó un descuido mío, un pequeño descuido, para 
que la guaricha agarrara calle. ¿Dónde se habrá metido 
esa carriza?... ¡Y con lo peligrosa que está Cumaná hoy! 
¡Ojalá que no le pase nada malo!

LIBRADA: Deja el martirio, mujer, esa no debe estar muy lejos, si no 
conoce a nadie, si nunca ha salido sola de esta casa… 
Con lo atolondrada que es, debió esconderse para que 
doña Narcisa no se la llevara a Cachamaure.

ISIDRA: ¿Tú crees?
LIBRADA: Sí, esa estará escondida en algún rincón de este enorme 

caserón.
ISIDRA: Pero si yo eché esta casa abajo y no la encontré. Si Remigia 

y Bonifacia todavía la están buscando y nada…
LIBRADA: A esa chiquilla insurgente lo que le hace falta son unos 

buenos azotes… ¿Pero quién la toca? Se empeñó en que 
no se iba y mira, no se fue.

ISIDRA: Pensaba en su hermano Vicente…
LIBRADA: ¿Y qué podía hacer ella? No le estés tapando a la mucha-

cha, que por eso es que está como está, haciendo lo que 
quiere.

ISIDRA: Si no le estoy tapando. Es que…
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LIBRADA: Tú eres una de las grandes culpables de lo caprichosa que se 
ha vuelto la Magdalena. Y yo también, y todas. ¿Cómo 
no iba una a condolerse de la pobre huerfanita? ¿Cómo 
no iba una a engreírla? ¿A cumplirle sus más mínimos 
antojos? Y ahí está… ¿Habrase visto mayor desconside-
ración? Desaparecerse así, sin decirle a nadie, preocu-
pando a todo el mundo…

ISIDRA: Yo no lo veo así…
LIBRADA: Porque estás cieguita por ella... Y yo también, no te creas. 

(Acercándose) Tómate esta borra y déjate de estar dán-
dote mala vida, que esa seguro debe andar por ahí de 
lo más tranquila y tú aquí, preocupada…

(Comienza a tomarse el café. Entran BONIFACIA y REMIGIA).

ISIDRA: ¿Qué pasó?
BONIFACIA: Nada, que no la encontramos…
REMIGIA: Ni en los corrales, ni por la orilla del río, ni en las caballe-

rizas, ni en el fondo de la casa. 
BONIFACIA: Para mí que la niña se escapó.
LIBRADA: Mujer, deja la alarma, que le vas a poner la cabeza a la otra 

más grande de lo que ya la tiene…
REMIGIA: Pero qué otra cosa va a pensar una, cristiana, si no hemos 

dejado lugar que no hemos registrado y nada que apa-
rece la niña…

LIBRADA: (Pausa) ¿Ustedes no han visto a la Malaquita por ahí? 
Remigia: Ay, la verdad es que yo tengo rato que no la veo.
BONIFACIA: Y yo tampoco… A quien vimos pasar fue a los soldados, 

hacia los lados del Salao… ¿Verdad, Remigia? Y se veían 
tan bonitos…

LIBRADA: (Después de una pausa) Ya está listo… Esas andan juntas… 
¿No te dije yo? El muchacho que es llorón y la mamá 
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que lo pellizca. Segurito que la niña Magdalena, bro-
llera como es, convenció a la otra para ir a ver lo que 
estaba pasando…

ISIDRA: ¿Tú estás loca? ¿Cómo va a hacer la niña algo así? Yo no creo, 
ella sabe que no tiene permitido salir sola…

LIBRADA: La negrita retinta esa me va a dejar los chicharrones en las 
manos. Empezó muy mal en esta casa, les digo, empezó 
muy, pero muy mal…

REMIGIA: A lo mejor pasó algo que las hizo salir… 
BONIFACIA: O a lo mejor la niña Magdalena se la llevó a juro…
REMIGIA: Con el pavor que te tiene Malaquita, esa no iba a abando-

nar sus obligaciones así como así…
LIBRADA: ¡Se han visto casos!
BONIFACIA: Si lo dices por nosotras…, terminamos con nuestras que-

haceres desde hace ¡ujú!... 
LIBRADA: Pues vayan a ocuparse. Bastante trabajo hay que hacer en 

esta casa…
BONIFACIA: ¡Ya habló la doña!
REMIGIA: Ya, Bonifacia, deja de estar buscándole la lengua a esa mujer.
LIBRADA: Doña Narcisa dejó la casa a mi cargo. Cualquier alzamiento 

de alguna de ustedes le será dicho. Así que ya lo saben…
BONIFACIA: ¡Mi madre, Librada! ¿Y qué más quieres que hagamos? 

¿Te parece poco haber registrado toda la casa, el patio y 
el traspatio, la caballeriza, hasta los huertos, buscando 
a la niña Magdalena? Mejor mátanos, chica…

REMIGIA: Verdaderamente, ¡qué desconsideración!
ISIDRA: Dejen la peleadera, mis hijas, que parecen unas guacha-

racas… ¡No te digo yo! Esmechándose ahí, en vez de 
ocuparse por saber dónde se halla la niña… ¡Que hasta 
muerta de hambre estará!

REMIGIA: ¡Para lo que come ella!
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LIBRADA: Mujer, pero tú te vas a enfermar. Deja la mortificación. Ni 
que la niña Magdalena fuera hija tuya…

ISIDRA: ¡Como si lo fuera! Aún la guaricha era una niña de brazos 
y me la encomendaron para atenderla. Cuando doña 
María Manuela murió, yo me encargué de cuidarla en-
teramente. Esa niña no ha visto más regazo que el mío, 
porque es que ni cuando don Vicente se volvió a casar…

LIBRADA: Y el mío también, que bastante que la he toreado… 
BONIFACIA: Y el mío, porque jugaba con ella desde que estaba de 

meses… 
REMIGIA: Y el mío, que bastante que la he bañado, aseado, y la he 

vestido…
ISIDRA: Pero están muy quietas, y la niña perdida… ¡Ay, santa Inés, 

mija, tú que eres la patrona de las niñas, cuídamela!
LIBRADA: Ay, mujer, pero al mal tiempo, buena cara. Bastante mal 

que nos trata la vida, bastante dura es ya la vida nues-
tra como para que también nos amarguemos por cosas 
que no tienen ni son ni ton. Si algo le hubiera pasado 
a la niña, ya lo supiéramos, con lo chismosa que es la 
gente aquí…

REMIGIA: Verdaderamente, negra Isidra.
BONIFACIA: ¡Sí! Deja la alarma, que esa aparece en un momento.
ISIDRA: ¿Y si no aparece? ¿Es que ustedes no parecen entender como 

amaneció hoy Cumaná? ¿Ya se les olvidó lo que hicieron 
esos bandidos de los realistas el año antepasado con las 
familias patriotas? ¿Es que se les olvidó que se llevaron 
preso al niño Vicente, enfermo como estaba? ¿Cómo 
se comporta la gente en situaciones así?... La gente está 
huyendo en cambote. Ha habido revueltas, hay quienes 
querían hasta saltear las pulperías en busca de comida 
para echarse al monte. ¿Y ustedes me dicen que no me 
preocupe? La niña Magdalena está por esos mundos de 
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Dios y ninguna de nosotras sabe dónde está, no hay aquí 
ningún hombre de la familia que la ampare. Si llega-
ra a pasarle algo, yo no sé con qué cara voy a ver a don 
Vicente. (Tensión) ¿Entienden ahora que estamos en un 
grave aprieto?

LIBRADA: Pero a ella nadie la mandó de aprontada a salir de la casa, 
si es que salió. (Pausa) ¿Para qué salió?, dime. ¿Qué ne-
cesidad tenía de salir, si no es por las ganas de echar va-
rilla, sino es por el ansia de tenernos a todas nosotras 
en esta zozobra?

ISIDRA: Tú parece que le tuvieras mala voluntad a la guaricha…
LIBRADA: Ya no vayas a empezar con eso, mujer, que tú sabes que no 

es así. Lo que quiero es que te sientes y te calles la boca, 
porque te mortificas tú y nos mortificas a todas…

ISIDRA: A mí no me hables de ese modo, que ya yo soy muy vieja para 
la gracia. Ni soy hija tuya ni soy Remigia o Bonifacia, a 
las que maltratas cuando te da la gana… Y si a ti doña 
Narcisa te encargó la casa, a mí don Vicente me enco-
mendó a la guaricha antes de irse a guerrear por los lados 
de Maturín. “Vela por ella –me dijo–, que no tiene en 
el mundo a más nadie que a ti”… Así me dijo, y yo sé 
que es verdad…

(Suena un cañonazo que paraliza a ISIDRA y sobresalta a las demás).

BONIFACIA: ¡Ave María purísima! ¿Qué fue eso?... 
REMIGIA: Sonó como si fuera el fin del mundo… 
LIBRADA: (Grave) Empezó la batalla…
ISIDRA: ¡Y la niña en la calle. (Como un lamento) ¡Dios, Dios, Dios, 

Dios, Dios! ¡Dios, Dios, Dios, Dios, Dios! ¡Santa Inés, 
envuélvela en tu manto protector!
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(Se escucha el tropel de un carromato avanzando, el sonido de un 
portón abrirse y cerrarse estrepitosamente. Todas se vuelven hacia la 
puerta cuando suena otro cañonazo. Gritos de susto cuando la puerta 
se abre).
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SEGUNDA ESCENA

(Entra MAGDALENA corriendo. La siguen BARTOLOMEO y MALAQUITA. Isidra 
arremete).

ISIDRA: ¿Dónde estabas? (Reaccionando la agarra por los brazos y la sacude) 
¿Dónde andabas? ¿Qué te habías hecho, María Magdalena 
de Sucre? ¿Es esa la consideración que me tienes? 

MAGDALENA: ¡Ay, Isidra! ¡Suéltame, que me haces daño!
BONIFACIA: (Alarmada) ¡Isidra! 
Remigia: ¡Suelta a la niña, mujer!
BARTOLOMEO: Isidra, que te puedes meter en una dificultad con el 

amo…
ISIDRA: ¿Dónde estuviste? ¿Dónde? (Desparramándose en llanto) No 

sabes el susto que me has hecho pasar, toda la angus-
tia… Todavía tengo el corazón en la boca, ¿Dónde an-
dabas? ¿Dónde andabas?

LIBRADA: Habla, muchacha…
MAGDALENA: Yo te lo voy a decir, pero primero suéltame, por favor…

(ISIDRA la suelta. Va a sentarse. Se cubre la cara con el delantal y 
alivia su desesperación llorando. MAGDALENA dudando en acercarse a 
consolarla).

MAGDALENA: No fue mi intención preocuparte. Me fui sin pensar, se 
me ocurrió de repente… 

LIBRADA: ¿Dónde fuiste?
MAGDALENA: Tampoco pensé que me iba a demorar tanto…
LIBRADA: ¿Dónde fuiste? ¿Y vestida así? Mira, mujer, ¿tú no has fijado 

como está vestida la niña? ¡Fin de mundo!…
ISIDRA: ¡Magdalena! ¿Qué significa esa ropa?
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LIBRADA: ¿A dónde fuiste, que tuviste que ir vestida con esos hara-
pos? ¿Cómo se te ocurre irte a la calle como una per-
cusia? ¿Y seguro que ni te pusiste un trapo en la cabeza 
como Dios manda?

MAGDALENA: Me puse este manto…
LIBRADA: ¿Te imaginas lo que van a decir las Fermines si te vieron? ¿O 

las Aristizabal? ¿O las Patiño Méndez? ¿Y doña Narcisa? 
Porque se va a enterar, eso puedes jurarlo.

BONIFACIA: Librada, yo creo que eso no tiene ninguna importancia. 
LIBRADA: ¿Cómo que no tiene importancia?
BONIFACIA: Lo que interesa es saber dónde estaba la niña, y lo que 

hacía en la calle… ¿O ya se les olvidó?
MAGDALENA: (Acometiendo) Fui a ver a Vicente…
TODAS: ¿Qué?
ISIDRA: ¿Tú estás loca, guaricha?
LIBRADA: ¿Cómo se te ocurrió irte así, sin pedir permiso? 
REMIGIA: Y con la ciudad como está…
BONIFACIA: Buscando que alguien se propasara contigo… 
MAGDALENA: Tenía que verlo antes de irme…
LIBRADA: Doña Narcisa está muy dolida contigo… No quiero ni 

pensar cómo se va a poner cuando se entere…
MAGDALENA: ¿Y quién se lo va a decir? ¿Tú? 
LIBRADA: Es mi deber…
MAGDALENA: También era mi deber ir a ver a mi hermano. También 

es mi deber procurar sacarlo de Cumaná ahora que te-
nemos la guerra aquí cerquita…

LIBRADA: Eso no lo decides ni puedes hacerlo tú. Eso es cosa de 
hombres.

MAGDALENA: Los hombres de la familia no están y Narcisa estaba 
ocupada arreglando las cosas para alejar a sus hijos. 
Quería traerlo y que nos fuéramos todos juntos, pero 
no se pudo… ¡Ni siquiera me dejaron entrar al hospital!
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LIBRADA: Y menos con esa facha de blanca de orilla…
Magdalena: Así que el esfuerzo fue en vano. ¿Y doña Narcisa dónde 

está? 
LIBRADA: Se cansó de esperarte y tuvo que irse.

(Pausa. Suena un cañón. REMIGIA y BONIFACIA comienzan a susurrar rezos).

MAGDALENA: ¿Qué?... ¿Y me dejó sola aquí?
REMIGIA: Te buscamos por todas partes y no te hallamos…
MAGDALENA: (Sorprendida) ¡Me dejó sola!
ISIDRA: Sola no, te dejaron conmigo; y yo estoy dispuesta a dar mi 

vida por ti.
MAGDALENA: Yo lo sé, tata, y te agradezco profundamente el cariño 

que me tienes. Pero eso no hace que me sienta mejor. 
Me duele la mala acción. Narcisa me dejó sola aquí, 
tata Isidra, y se fue con sus hijos, eso no hace más que 
comprobar el poco cariño que me tiene, lo poco que le 
importo…

ISIDRA: La señora se enloqueció, mi guaricha, en su mente solo es-
taban las barbaridades que ese Cervériz y el Zuazola 
cometieron aquí con las mujeres y los niños el año an-
tepasado... Y de ese Taita que está llegando dicen lo 
peor de lo peor…

MAGDALENA: Y aun así me dejó sola aquí… Ese hombre está aquí a 
la entrada y me dejó sola aquí…

BARTOLOMEO: A lo mejor ni entra, niña. Ese que mientan Piar le paró 
el macho a los españoles en Maturín. Eso es lo que decía 
la gente endenantico.

MAGDALENA: ¿Y a ustedes? ¿Por qué no se las llevó a ustedes?
LIBRADA: Nosotras no importamos. Somos indias, negras, cruza-

das… ¿Qué puede pasarnos? Son a los blancos a los que 
busca ese Taita.
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ISIDRA: (Retomando) La doña se desesperó porque no llegabas… Ella 
mandó por ti, pero tú no estabas por ahí…

MAGDALENA: Si la situación no fuera tan patética, me diera risa… 
Es que hasta me da risa. (Risa) Además, porque me... 
porque me duele. Odio que me duela, pero me duele… 
(Levantándose) Acabo de descubrir que estoy sola, 
pero… ¿por qué me extraña? Si siempre he estado sola, 
desde que abrí los ojos al mundo, desde que me conoz-
co, estoy sola... (Con voz distinta) ¡Sola!

ISIDRA: ¡Sola no! ¡Yo estoy aquí!

(Afuera se escuchan los sonidos propios de la batalla, ensordecedores, 
atemorizantes. MAGDALENA se pasea inquieta por la cocina. Los demás 
la observan. MALAQUITA se une a los rezos de REMIGIA y BONIFACIA).

LIBRADA: ¿Vas a comer? 
MAGDALENA: No, no tengo hambre…
ISIDRA: Guaricha, yo pienso que deberías comer algo… 
MAGDALENA: (Firme) Dije que no tengo hambre… No insistan, por 

favor.

(Se escuchan explosiones, gritos, quejidos. Las mujeres se buscan con 
los ojos. BARTOLOMEO se acerca a atisbar por la ventana).

MAGDALENA: ¿Y ustedes? ¿Por qué no se han ido? 
ISIDRA: ¿A dónde, niña?
MAGDALENA: No sé… Al monte, a los cerros… ¿Qué se yo? ¡Lejos 

de aquí!
LIBRADA: La doña nos dejó al amparo de la casa y es nuestra obliga-

ción permanecer aquí. “Esta es su casa”, nos dijo antes 
de partir… (Pausa) ¿Y con quién fuiste al hospital?, ha-
blando de otra cosa. Porque me imagino que no has 
tenido el atrevimiento de ir sola…
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MAGDALENA: Me llevó Bartolomeo…
LIBRADA: ¿Cómo es la cosa? Mira, retinto insolente… 
MAGDALENA: Él no tuvo la culpa, no le digas nada… 
LIBRADA: Inmundo, ¿cómo te has atrevido a exponer a la niña…?
MAGDALENA: ¡Que no le digas nada, Librada! Yo lo obligué a que me 

llevara…
LIBRADA: ¡Pero, Magdalena, niña, esa es una falta muy grande que 

merece ser castigada! Si te hubiera pasado algo…
MAGDALENA: ¿Es que no me escuchaste?
LIBRADA: ¿Y seguro que también te llevaste a la Malaquita? 
MALAQUITA: No, a mí no. ¿Verdad, niña Magdalena? Yo estaba en 

el patio.
MAGDALENA: Sí, Librada, para que una mujer me acompañara, ¿no 

es eso lo correcto? Salir con una dama de compañía…
LIBRADA: Yo me figuraba que la negrita faramallera estaba conti-

go. Sepa y entienda, negra retinta, que en lo que esto 
acabe, te mando al monte. ¡Inútil! Que dejaste quemar 
las arepas que te había encomendado.

MAGDALENA: Librada, que sea la última vez que en mi presencia tú 
ofendes a los demás… 

LIBRADA: ¿Y de cuando acá decir la verdad es ofender?
MAGDALENA: Es una orden…
LIBRADA: Si una no los trata con mano dura, ellos van a terminar 

haciendo lo que les da la gana…
MAGDALENA: Tú eres igualita a ellos… Con un poquito más de 

mando, pero eres igualita a ellos. No tienes por qué 
tratarlos de esa forma tan humillante.

REMIGIA: Yo se lo he dicho…
BONIFACIA: Y yo también. Que ella quiere estar barriendo el piso 

con una…
LIBRADA: La señora Narcisa me dejó a encargada de la casa… (A las 

demás) ¡Y ustedes se callan!
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MAGDALENA: Eso no te da derecho a maltratarlos a cada momento. 
(Pausa) Yo no conocí a mi madre, pero, por lo que me 
han dicho, era una mujer que no necesitaba levantar la 
voz para que la obedecieran. ¿Y mi pai? ¿Cuántas veces 
has visto tú a mi pai dirigirse mal a alguien? Yo no te 
voy a negar que es distante y seco, pero nunca ofende a 
nadie. ¿Por qué lo haces tú, si eres una esclava como ellos?

LIBRADA: Señorita, me está ofendiendo. Ahora poco doña Narcisa 
me ofreció mi papeleta de manumisa. Estoy aquí porque 
quiero y por agradecimiento a ella. Y, sépalo, que en lo 
que llegue, se lo digo, que usted me faltó el respeto y que 
me quitó autoridad delante de la servidumbre.

MAGDALENA: Dile lo que te dé la gana. Yo no le tengo miedo, ya no… 
LIBRADA: (Furiosa, al resto) ¿Y ustedes qué miran? Vamos, pues, a 

ocuparse. 
MAGDALENA: De aquí nadie se mueve…
LIBRADA: Usted no sabe lo que hace apoyando a la partida de vaga-

bundos estos. Por algo la señora Narcisa me dejó la res-
ponsabilidad de la casa. 

MAGDALENA: La señora Narcisa ahora no está, pero estoy yo, que soy 
la hija menor del primer matrimonio… Yo, que soy una 
Sucre. ¿Te olvidas de eso? (Larga pausa) ¿Y sabes qué? 
Ahorita es que me estoy dando cuenta del peso de mi 
apellido, de la significación de mi apellido. Yo no quería 
verlo, no quería asumirlo, porque siempre me sentí in-
adecuada, ajena, y me parecía cómodo seguir siendo la 
pequeña, la niñita huérfana, “pobrecita ella”, la guaricha, 
como me llama Isidra. Pero me bastó descubrir que… 
(transición) que estoy sola, que no tengo a nadie, para 
que me cayeran encima todos los años del mundo… 
Para descubrir el peso de un apellido.

ISIDRA: Mi niña…
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MAGDALENA: Yo no sé qué voy a hacer, yo no sé qué está ocurriendo 
allá afuera, donde los hombres se están matando. No sé 
ni por qué se están matando, porque eso de la libertad 
me suena tan lejos… Solo sé que ustedes son mi deber, 
que esta casa es mi deber, la casa de los Sucre…

LIBRADA: ¿Qué sabes tú de llevar una casa? Si tú eres una niña que 
apenas hoy estaba jugando a las muñecas…

ISIDRA: ¿Qué te pasó, mi guaricha? ¡Te noto distinta! ¿Qué te hizo 
poner así?

MAGDALENA: En el trayecto del hospital hasta aquí, me hice mujer, 
Tata. Vi cosas que nunca había visto, cosas que, prote-
gida como estaba aquí, jamás hubiera visto. Vi a la gente 
pelearse salvajemente por un caballo o una carreta, vi a 
unos niños mendigos jugando en la calle ajenos a todo 
lo que estaba pasando, vi a unos curas negarles el acceso 
a la catedral a unos señores por el solo hecho de ser mo-
renos y pobres. Vi toda la miseria, toda la violencia, 
tata. Vi a una gente entrar a una pulpería, asesinar a su 
dueño, y luego pelearse entre ellos, en su afán por llevár-
selo todo. Y yo quería llegar aquí, llegar aquí para escu-
rrirme en tus brazos, tata, y ocultar la cara en tu regazo 
como cuando era chiquita. Llegar aquí para encontrar 
a Narcisa aguardándome, y a mis hermanos, para jugar 
con ellos. Llegar aquí para estar segura, cómoda, prote-
gida… Y llegué aquí y todo se había desvanecido.

ISIDRA: Pero, mi niña, todo sigue igual, nada ha cambiado… 
MAGDALENA: No, tata. En estas últimas horas yo he principiado a 

cambiar.
LIBRADA: Ya no vayas a empezar con tus embelequerías, Magdalena… 

Si lo que quieres es que no te llamemos la atención porque 
te saliste a la calle sin permiso, vestida como la peor gen-
tuza de Altagracia, y llevándote, además, al Bartolomeo 
y a la Malaquita, está bien, ni siquiera le voy a decir a 



120

doña Narcisa nada de esto ni de tu agravio de ahorita. Lo 
pasado, pisado. Pero deja la embelequería, chica.

ISIDRA: Librada, por caridad…
LIBRADA: (Señorial) No digo más… Por lo pronto, me voy a llevar a 

Bartolomeo y a Remigia y a Bonifacia para que vayan 
a Santa Inés a llevar la parte del hervido que le corres-
ponde a la gente que está por allí cerca…

(Silencio. REMIGIA y BONIFACIA se miran entre ellas. ISIDRA se levanta).

ISIDRA: ¿Es menester?
LIBRADA: Es menester. La guerra puede estar a dos pasos, el mundo 

puede estarse acabando, pero nadie dirá que los Sucre 
dejan de cumplir con sus deberes. (A MALAQUITA) Tú te 
vienes conmigo también…

MALAQUITA: ¿Yo? Pero… (Mira suplicante a MAGDALENA) Pero…
MAGDALENA: Déjala aquí, que pueda que yo la necesite para algo… 

(A Librada) De ahora en adelante, Malaquita va a estar 
solo a mi servicio.

LIBRADA: (Áspera) ¿Y quién decidió eso?
MAGDALENA: (Suave, pero firme) ¡Yo! Lo acabo de decidir. ¿Algún 

problema?

(Se miran retadoras).

LIBRADA: ¡No! Como quiera la señorita… Con su permiso… 
MAGDALENA: Bien pueda…

(Silencio mientras LIBRADA sale seguida de BARTOLOMEO, BONIFACIA y REMIGIA. 
Afuera, a lo lejos, rumores de la batalla).
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TERCERA ESCENA

(ISIDRA va y se sienta en la banqueta que yace en el primer plano, 
MAGDALENA la sigue).
 
ISIDRA: No deberías ponerte de pico y pala con Librada, ya sabes 

cómo es, esa es de las que no perdonan una afrenta.
MAGDALENA: ¿Y qué querías que hiciera? ¿Dejar que se llevara a la 

pobre Malaquita? Tú sabes que esa es muy capaz de es-
trujarla por los moños para amainar la rabia que había 
agarrado conmigo…

MALAQUITA: ¡Ay sí, niña! Muchas gracias por no dejar que me llevara…
ISIDRA: Yo lo que digo es que bastante querella hay allá afuera para 

que también estemos batallando entre nosotras.
MAGDALENA: Es que ella es muy necia.
ISIDRA: (Dulce) Y tú también, Magdalena, y tienes que aprender a 

respetar. Yo te lo he dicho, una puede ser una esclava, 
una miserable, pero merece respeto. Y más Librada, que 
ha visto por ti desde que se vino con doña Narcisa. ¿Tú 
no dices que sientes aprecio por mí? Bueno, antes de po-
nerte de atrevida con una persona mayor, piensa que si 
te gustaría que alguien me faltara a mí. ¿Te gustaría que 
alguien de tu edad me gritara, me desafiara?

MAGDALENA: No, y precisamente por el aprecio que siento por ti es 
que no puedo permitir que Librada trate a los demás 
con tanto desprecio. He tratado de hacer la vista gorda, 
pero hoy, con todo lo que vi allá afuera, con la guerra 
tan cerca, sencillamente no pude.

ISIDRA: Esto te va a traer problemas con la señora Narcisa, quiero 
que lo sepas y yo no voy a poder defenderte.

MAGDALENA: No te preocupes por eso, tata Isidra, que yo estoy apren-
diendo a defenderme sola.



122

ISIDRA: Aun así, fueron muchas tus faltas de hoy… Irte sin permiso 
y vestida como una negra de casa, retrasar la partida de 
la doña mientras te buscábamos, retar a Librada delante 
de todo el mundo... Esa no va perder esta oportunidad 
de mal ponerte con la señora, sobre todo porque piensa 
que tú le quitaste autoridad…

MAGDALENA: ¿Y qué me va a hacer la señora Narcisa? Ya no puede 
mandarme a colocar en un rincón durante horas, ni 
darme con la palmeta, ni encerrarme en el cuartico de 
arriba para que reflexione. No temas por mí, que no 
voy a permitir que nadie vuelva a hacerme daño, ni a 
mí ni a ti.

ISIDRA: Lo que no quiero es que esta casa vuelva a convertirse en un 
campo de batalla como cuando estaban tus hermanos.

MAGDALENA: Entonces que no me busquen.
ISIDRA: Y no es que doña Narcisa sea una mala mujer. No creo eso, 

es que cuando se casó con tu papá era demasiado jo-
vencita y estaba asustada. Si José María y María Josefa, 
que eran los dos mayorcitos, la cercaban en la edad y, 
bueno, cometió imprudencias y excesos con algunos de 
ustedes. No es fácil lidiar con niños tan traviesos como 
Jerónimo y Pedrito, que eran eneas. No fue fácil torear 
a María Aguasanta, que se volvía loca cuando se ponía 
brava y se jalaba los cabellos y se ponía a patalear y a 
dar gritos y a tirar cosas; a Antoñito, que casi no habla-
ba, pero que te miraba con esos ojos tan profundos que 
daban miedo; ni a Vicente, que se paraba a comer en las 
noches cuando todos dormían; ni a Francisco, que todo 
lo decía llorando. Yo me pongo en el lugar de la señora y 
pienso que yo no hubiera aguantado, sobre todo porque 
ella también se llenó de muchachos rapidito, dime tú, 
nueve hijos en once años de matrimonio…
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MAGDALENA: No la defiendas que nada la justifica. 
ISIDRA: Digo lo justo.

(Silencio. Se escucha una explosión que las hace saltar a todas y dar 
gritos).

MAGDALENA: ¡Dios mío! ¡Santa Inés! ¿Hasta cuándo va a durar esto? 
Me parece eterno este estropicio, toda esa bulla de ca-
ñones, de gritos que si mueran unos y otros, de queji-
dos, me parece eterna esta incertidumbre. ¿Quién va a 
ganar? ¿Quién va a perder? Si es que gana o pierde al-
guien porque ante tanto muerto, ante tanta violencia, 
uno no sabe si finalmente se gana o se pierde. (Pausa) 
¿Quién inventó la guerra, Tata, quién?

ISIDRA: Los hombres, mi guaricha, los hombres que no tenían nada 
mejor que hacer sino inventar matarse unos con otros.

MAGDALENA: (Sin oírla) ¿Quién inventó esta guerra? ¿Y por qué?
ISIDRA: ¿A mí me lo preguntas? ¿A mí?... Los blancos, mi bien, los 

blancos, por la libertad.
MAGDALENA: (Riendo y llorando al mismo tiempo) ¿Por la libertad? 

¿Qué libertad? ¿De qué libertad hablas? ¿De la tuya que 
eres negra y esclava? ¿De la mía, que soy blanca y mujer? 
(Ríe tristemente) Por esas simples razones las dos estamos 
y estaremos siempre encerradas.

ISIDRA: Niña, no hables así que si Dios te escucha, te puede castigar. 
MAGDALENA: Dios ya me castigó haciéndome mujer, lo demás son 

detalles.
ISIDRA: ¡Ay Santa Inés!... Tú que fuiste mujer, tú que moriste joven 

y doncella, mete tu mano misericordiosa por ella ante 
el Altísimo, apiádate de ella, que es una niña, como tú, 
y tiene miedo. (A Malaquita) Y tú niña, cuidadito con 
repetir lo que acabas de escuchar.
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MALAQUITA: Si yo soy sorda, negra Isidra, no escuché nadita.

(Afuera el rumor de la batalla es ensordecedor, MALAQUITA e ISIDRA se 
persignan).

MALAQUITA: Esto parece el fin del mundo.
MAGDALENA: Un fin del mundo provocado por los hombres, no por 

la furia de Dios…
ISIDRA: Niña, que Dios te puede castigar.
MAGDALENA: (Retadora) Que me castigue… 
ISIDRA: Perdónala, señor, que no sabe lo que dice. (Pausa).
MAGDALENA: Tengo sed…
ISIDRA: Búscale agua, Malaquita, allí en el tinajero. 
MALAQUITA: Sí, negra Isidra…

(MALAQUITA busca el agua en un tinajero en la cocina. MAGDALENA se 
levanta. Se pasea inquieta por la estancia).

ISIDRA: Creo que deberíamos subir para que te cambies. 
MAGDALENA: ¿Para qué?
ISIDRA: Para que te bañes y te cambies y te quites ese olor a… a... 
MAGDALENA: ¿A qué? ¿A negra? Es tu olor también, te recuerdo. 
ISIDRA: A calle, iba a decir, a hospital, iba a decir. Yo no soy Librada…
MAGDALENA: A veces te le pareces muchísimo, sobre todo cuando te 

pones en esas lavativas.
ISIDRA: No es mi culpa querer tener a una niña buena moza, arre-

glada, que se comporte; la niña más decente de todos 
estos lados…

MAGDALENA: ¡Ay, tata Isidra! ¿Por qué somos tan desatinadas noso-
tras las mujeres? Aquí cerca hay una batalla, sabrá Dios 
cuántos hombres han muerto, y tú estás empeñada en 
verme como un figurín…
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ISIDRA: Una dama es una dama así el mundo se le esté cayendo a 
pedacitos…

MAGDALENA: Así estoy cómoda como nunca antes había estado en la 
vida. Esto es divino, estar así, sin tanto embeleque, esto 
sí es la libertad. ¿Qué me espera allá arriba? Los escar-
pines, las medias de seda, los calzones, la enagua, el mi-
riñaque, el corpiño, la camisola, el jubón… Atrapada, 
siempre atrapada, por la ropa, por la casa y todos los 
portones que tiene.

MALAQUITA: (Acercándose) Tome, niña, su agua. 
MAGDALENA: (Riendo cortés) Gracias…
ISIDRA: Como dice Librada… cuando no quieres hacer una cosa, 

te pones con tus intrigas, para que a una se le olvide.
MAGDALENA: ¿De verdad tú crees eso?
ISIDRA: Yo lo que creo es que el amo no debió consentir que el mo-

zalbete ese que anduvo de amores con María Josefa, el 
hijo de don Salomón Bello, Andresito, las enseñara a 
leer y escribir. Hay cosas que es mejor que las mujeres 
no aprendieran nunca. Te hubiera sido más útil apren-
der a bordar, a tejer, a tocar la guitarra o el arpa… El 
deber cristiano de una mujer es procurar casarse, tener 
hijos y llevar una casa.

MAGDALENA: ¿Y con quién me caso, vamos a ver? Si todos los hom-
bres están en la guerra.

ISIDRA: Voy a buscarte la ropa y te vas a vestir como habíamos acor-
dado. Y no me vengas con que no, me diste tu palabra. 
¿O es que tu palabra no vale nada?

(Se escucha una gran explosión que las estremece a todas. Gritos afuera. 
Todas dirigen la atención a la puerta que conduce al patio).



126

CUARTA ESCENA

(Entra NARCISA MÁRQUEZ sudorosa, despeinada, aterrorizada. La sigue 
Librada).

MAGDALENA: ¿Narcisa? ¿Qué hace usted aquí?
NARCISA: ¿Cómo que qué hago aquí? Vine a buscarla, hay deberes 

que son ineludibles, yo no podía irme tranquila con mi 
conciencia, sabiendo que la había dejado aquí, sin el re-
guardo de alguien de la familia.

MAGDALENA: ¿Y los niños?
NARCISA: Los mandé con sus hermanas, me las encontré en el 

camino. Ellas pensaban que usted estaba conmigo.
MAGDALENA: Fui a ver a Vicente, por eso mi ausencia.
NARCISA: A mí se me puso eso, pero ya iba lejos como para pasar 

por el hospital.
MAGDALENA: ¿Y qué vamos a hacer?
NARCISA: Irnos, mientras podamos. Allí está Pedro afuera, esperán-

donos con la carreta.
ISIDRA: Voy a subir a buscarle algo de ropa…
NARCISA: No, no hay tiempo. Los rumores dicen que los patriotas 

están ganando la batalla… Otros dicen que la están 
perdiendo. Yo creo que es mejor alejarnos de aquí lo 
más rápido posible... ¡Magdalena!, ¿qué fachas son esas?

ISIDRA: (Pronta) Yo la obligué a vestirse así, doña Narcisa, me la 
iba a llevar a la hacienda a pie, estaba esperando que 
oscureciera.

LIBRADA: Esa es mucha mentira, doña…. 
ISIDRA: Librada…
LIBRADA: La niña Magdalena… 
NARCISA: Ahorita no hay tiempo, Librada. 
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LIBRADA: Pero, señora, usted tiene que saber que…
NARCISA: ¡Dije que ahorita no hay tiempo, Librada! Después con-

versamos y me cuentas. Igual yo no me tragué esa his-
toria… ¿Lista, Magdalena?

MAGDALENA: Sí, estoy presta…
NARCISA: Entonces, vamos… Librada: estás a cargo de que todo 

marche bien. 
MAGDALENA: (Abrazándola) Yo no me voy sin la tata...
NARCISA: (Imperativa) Sí, vamos. Por eso me vine sola en la carreta… 
MAGDALENA: Y las demás deberían venir, por si pierden los patriotas… 
NARCISA: ¿Y la casa? ¿Quién la va a resguardar?
MAGDALENA: ¿Usted cree que cuatro mujeres y una niña van a poder 

cuidar de la casa? ¿De verdad lo cree?
LIBRADA: (Distinta) Niña Magdalena, yo… 
MAGDALENA: Por favor, doña Narcisa, déjelas venir…
NARCISA: Está bien, vamos a decirles… Pero rápido, que no carguen 

nada…

(Se dirigen a la puerta, pero voces y sonidos de luchas provenientes del 
exterior, las detienen. Suenan unos disparos. Las mujeres se alarman. 
Más rumores de peleas, gritos. El galopar de bestias de carga y un coche 
se dejan oír alejándose. Se abre la puerta).
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QUINTA ESCENA

(Entra BARTOLOMEO, arrastrando al negro PEDRO que está malherido. 
Ambos lucen maltrechos, rotos).

NARCISA: (Urgida) ¡Dios mío, Bartolo! ¿Qué pasó?
ISIDRA: Sí, cristiano, habla…
BARTOLOMEO: Nos quitaron las mulas, el coche… 
NARCISA: ¿Quiénes?
BARTOLOMEO: Yo no sé, ama, la gente que se volvió como loca. A Pedro 

le dispararon porque defendió la carga.
MAGDALENA: Ayúdame, Malaquita… 
MALAQUITA: Ahí voy, niña…

(MAGDALENA y MALAQUITA van a la mesa y la despejan apresuradamente. 
ISIDRA y LIBRADA se le unen).

MAGDALENA: Acuéstalo aquí… 
NARCISA: (Alarmada) ¿En la mesa?
MAGDALENA: ¿Dónde más?…
LIBRADA: ¿Dónde están Remigia y Bonifacia?
BARTOLOMEO: Se huyeron, Librada. Llegandito a la iglesia se apearon 

del coche y se esmachetaron a correr sin rumbo fijo, 
como alma que lleva el diablo…

LIBRADA: Esas malagradecidas… (Acercándose a NARCISA) ¿Está viendo, 
ama? Por eso es que yo digo que hay que tratarlos con 
rigor…

MAGDALENA: Librada, por una vez en tu vida deja el chisme y busca 
unas tijeras o algo para cortarle la ropa a Pedro…

ISIDRA: ¿Tú vas a desnudar a ese hombre?
MAGDALENA: Si ninguna de ustedes, que son mujeres corridas, atina…
NARCISA: ¿Y por qué mejor no se le improvisa algo en el suelo? Digo, 

porque esa es la mesa y allí todo el mundo come, y… (se 
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intimida ante la mirada de MAGDALENA) y no me parece. 
(Airada) ¿Por qué me ve así?

MAGDALENA: ¿Yo? ¿O es usted misma que acaba de descubrir su mi-
seria? Las tijeras, o un cuchillo, Librada…

LIBRADA: Aquí están… 
ISIDRA: Dame, yo hago eso…
MAGDALENA: Yo puedo hacerlo, tata, esto no atenta contra mi pudor. 

Me eres de más ayuda si buscas trapos, colchas, alguna 
cosa para detener el sangrado…

ISIDRA: (Saliendo) Vengo enseguida…
MALAQUITA: Niña, yo creo que ese hombre se volvió difunto… 
LIBRADA: Está agonizando…
MAGDALENA: Pero está vivo…Y debemos hacer lo imposible por…

(Se escucha un bramido como de fiera, de muchas voces que van 
llenándolo todo a la par del sonido de los caballos que se acercan).

MALAQUITA: ¡Ave María purísima! ¿Qué suena así tan feo?
VOCES: (Desde afuera) ¡Mueran los insurgentes! ¡Muerte a los enemi-

gos del rey! ¡Muerte a los patriotas!
NARCISA: ¿Qué está pasando?
BARTOLOMEO: Que el amo Piar perdió la batalla, doña. Eso dijeron en 

la iglesia. Y se marchó con lo que quedó de su ejército 
por el camino de Cariaco…

NARCISA: ¿Qué?
VOCES: ¡Muerte a todos los blancos! ¡Que viva el Taita!
BARTOLOMEO: Esos deben ser el Taita con sus tropas que están en-

trando a Cumaná…
NARCISA: ¡No! ¡No! ¡No!
BARTOLOMEO: Usted no escucha lo que dicen…
NARCISA: (Cayendo de hinojos) ¡Dios, apiádate de nosotros en esta 

hora mala! (Clamando) ¡Apiádate de nosotros Dios!... 
¡Apiádate de nosotros!

(Oscuro).



130

ACTO TERCERO
PRIMERA ESCENA

(Noche en Cumaná. El sonido tiene que dar la sensación de caos, de 
catástrofe, de fin de mundo. Aullidos lastimeros de perros, gritos de 
mujeres y niños, galopes de caballos, sonidos metálicos de machetes y 
espadas, un “mueran los blancos” emitidos en la lejanía, rumores de 
pasos en los adoquines, disparos, carcajadas, silencio. Chillidos de ratas. 
El comienzo del ciclo de estos sonidos cada vez más atropellados, cada 
vez más fuertes, acompañados, si se quiere, de imágenes de la masacre 
cometida por las huestes de Boves contra la población civil de la ciudad. 
Y luego, el silencio tan espantoso como los sonidos mismos. En la cocina 
de los Sucre, ISIDRA abraza y consuela a MAGDALENA, mientras malaquita 
termina de limpiar la mesa. Entra LIBRADA, proveniente del interior 
de la casa, se limpia las manos con el delantal).

ISIDRA: ¿Y la doña?
LIBRADA: La dejé más tranquila, después de ese ataque... 
ISIDRA: La llevaste donde te dije…
LIBRADA: Sí, con ese guarapo de valeriana con toronjil que le di, lo 

más que pido es que duerma hasta mañana, cuando 
todo este despelote haya pasado…

ISIDRA: Si Dios quiere.
MAGDALENA: Dormir para olvidar, dormir para escapar, dormir para 

poder seguir viviendo. ¿Y cómo escapa una de estos 
olores, tata? De este olor a humo, a pólvora… De este 
olor a quemado, a carne quemada… De este olor a 
sangre que parece llenarlo todo. (Quebrada) ¡De este 
olor a muerte!

ISIDRA y LIBRADA: (Cercándola) Magdalena, mija…
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MAGDALENA: (Levantándose) ¿Díganme, pues?… ¿Cómo escapa una a 
esos gritos allá afuera? ¡A todo ese horror de allá afuera! 
¿Tapándonos los oídos? ¿Cerrando los ojos? A todo ese 
horror que imaginamos, que intuimos, mientras esta-
mos aquí a oscuras como fieras agazapadas, esperando… 
Esperando, sí, a que entren a buscarnos…

ISIDRA: ¿Y qué más podemos hacer?
LIBRADA: Salir a la calle sería una locura. Aquí, por lo menos, hay 

calor y seguridad.
MAGDALENA: ¿Seguridad? ¿Seguridad dices? Esta casa, esta ciudad, ya 

no es segura para nadie… Esto ya no es el refugio donde 
pasé mis días infantiles. Esta cocina, tan amada, de re-
pente se me ha convertido en un salón de espera, en el 
salón de espera del infierno…

ISIDRA: (Persignándose) Ave María purísima, niña… 
LIBRADA: (Persignándose) Sin pecado original concebida.
MAGDALENA: Donde esperamos al diablo que va a venir, porque tarde 

o temprano va a venir… 
LIBRADA: Cállate, niña, por Dios.
ISIDRA: No lo invoques, guaricha, porque aparece… ¡Ay, Santa Inés! 
LIBRADA: ¡Ay! Sí, niña, líbranos, Señor, de todo mal.

(Se abre la puerta violentamente. Todas gritan. ISIDRA y LIBRADA se 
levantan. MALAQUITA se esconde debajo de la mesa, MAGDALENA se paraliza. 
Entran REMIGIA y BONIFACIA, agitadas, temblorosas, sollozantes).

Remigia: Ya estamos aquí… (Riendo y llorando) Ya estamos aquí… 
BONIFACIA: ¡Y vivas!
REMIGIA: Yo creí que nunca íbamos a llegar… 
BONIFACIA: Por fin, aquí en la casa, por fin…
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(Se miran, caen en brazos una de la otra, se separaran, se tocan las 
caras, se abrazan).

ISIDRA: ¿Dónde estaban ustedes? 
LIBRADA: La verdad es que yo no sé qué hacen aquí, ¿No y que se 

habían huido pues? Boleras, malagradecidas, que lo que 
provoca es lanzarlas a la calle…

MAGDALENA: Librada… ¿Tú no ves cómo vienen esas mujeres de 
asustadas?

LIBRADA: ¿Y no es verdad, pues? Nosotras le dimos confianza y ellas 
a la primera oportunidad huyen tratando de salvar su 
pellejo. ¡No te digo yo! Que perro guatero ni que le 
quemen la trompa…

ISIDRA: La verdad es que aunque no sea el modo, la Librada tiene 
mucha razón en regañarlas. En momentos como este es 
que se ve la gente y la calidad de la gente, y ustedes ya 
dijeron lo que son…

BONIFACIA: Ay, Isidra, no nos regañes tú también. Nosotras hicimos 
mal, pero es que estábamos asustadas.

REMIGIA: Ni siquiera pensamos en huir, ni nos pusimos de acuerdo ni 
nada, solo bajamos de la carreta, nos miramos y echa-
mos a correr, no huyendo de la casa, sino de Cumaná, 
buscando monte para salvarnos, buscando cerro, porque 
la verdad es que no queremos morir…

(Al escucharla, MALAQUITA, debajo de la mesa, lanza un chillido y 
solloza).

LIBRADA: (Áspera) ¿Qué pasó, muchacha? Que me asustaste, yo pensé 
que era un gato que andaba por ahí.

MALAQUITA: Que yo tampoco me quiero morir, no me quiero morir…
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ISIDRA: Aquiétate, cristiana, que nos vas a poner más nerviosas a 
todas. Ya bastante que toreamos a doña Narcisa…

MALAQUITA: Pero es que tengo miedo, negra Isidra…
LIBRADA: Ya, y dije ya… ¿O es que tú te crees que nosotras no esta-

mos asustadas? Y salte de esa mesa, que te vas a quedar 
pasmada…

MALAQUITA: (Saliendo) Esa gente va a venir, como dijo la señorita, 
y nos va a espachurrar a todas… Deberíamos irnos…

BONIFACIA: ¿A dónde, si no hay a dónde ir? Nosotras, que venimos de 
la calle, que vimos todo lo que está pasando allá afuera, 
toda esa barbaridad, todo ese salvajismo, sabemos de lo 
que estamos hablando…

REMIGIA: Nada más irse ese Piar con los pocos hombres que le queda-
ban, huyendo de los españoles que los estaban coleando, 
dejando la ciudad desprotegida, hubo un silencio como 
de principio de mundo. Y después con aquel grito que 
espeluscó todas, llegaron ellos, a caballo, a pata; llega-
ron ellos, con sus machetes, con sus lanzas, con sus pis-
tolas; llegaron ellos…

BONIFACIA: Gente como nosotros. No eran los diablos que una se 
figuraba con cachos y cola. No, eran gente igualitica 
a nosotros, que uno puede conseguirse en la esquina, 
en el mercado, en la plaza, en la puerta de Santa Inés o 
Altagracia, en las riberas del Manzanares.

REMIGIA: Y una se quedó así, como paralizada, viendo cómo se rega-
ban por toda Cumaná, hasta que principiaron los pri-
meros muertos…

BONIFACIA: Mataban sin preguntar si eran realistas o patriotas, ellos 
venían a matar blancos y mataban blancos…

REMIGIA: ¡Hemos visto toda la maldad del mundo, Librada, Isidra, 
niña Magdalena, Malaquita! ¡Toda!, ¡y nunca, protegi-
das bajo este techo, pensamos que podía existir tanto 
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mal junto! Los negros que estaban realengos por la 
ciudad se les juntaron y formaron una multitud enlo-
quecida que clamaba por sangre.

BONIFACIA: Todos los suplicios del infierno, que dice el padre Baltasar, 
todos los castigos eternos los hemos visto hoy… He visto 
cómo matan a mujeres sin importar si están preñadas 
o no, sin importar si son mozas o viejas, he visto como 
lanzan a los niños contra el suelo, como los descabezan, 
he visto a un viejo correr y cómo, detrás de él, una mul-
titud entera lo agarraba y lo dejaba hecho una masa de 
sangre en el suelo.

REMIGIA: He visto correr ríos de sangre en las calles, correr y resba-
larte, correr y correr y volver a caer por tanta sangre, 
y llegar a la otra calle y encontrarte con lo mismo. La 
calle entera llena de cadáveres y llegar a la plaza y en-
contrarla llena de muertos y la catedral llena de muer-
tos y el hospital…

MAGDALENA: ¿El hospital?... ¿Vieron a Vicente?... 
BONIFACIA: ¡Ay, niña!…
MAGDALENA: Pásame el manto, Isidra, y llama a Bartolo…
MALAQUITA: Bartolo está enterrando a Pedro.
ISIDRA: ¿Qué es lo que piensas hacer, criatura? 
MAGDALENA: Voy a ir a buscar a mi hermano.
LIBRADA: ¿Es que tú no estás escuchando, mijita, cómo está eso por 

ahí?… 
MAGDALENA: Tengo que ir a buscar a Vicente, no puedo dejarlo allá… 
REMIGIA: Niña, no…
MAGDALENA: ¿Van a llamar a Bartolomeo o no lo van a llamar? Esto 

es perentorio… Bonifacia: Niña, pero es que…
MAGDALENA: (Yendo a la salida) Si no, me voy sola… 
BONIFACIA: Ya no se puede hacer nada por el niño Vicente, niña. 
MAGDALENA: ¿Cómo que no? No entiendo…
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REMIGIA: Al niño Vicente lo mataron, niña, lo mataron… 
MAGDALENA: ¿Qué? ¿Cómo que lo mataron? Si él está enfermo…
BONIFACIA: Esa gente no está viendo eso, niña. Para ellos es un blanco, 

un enemigo…
MAGDALENA: ¿Cómo puede ser posible? No entiendo nada. (Se dirige a 

la salida. ISIDRA la retiene por detrás) Suéltame, tata, suél-
tame… que tengo que salir, que tengo que verlo aunque 
seas por última vez…

ISIDRA: ¿Tú estás loca, guaricha? ¿Cómo te voy a dejar salir así?
MAGDALENA: Que me sueltes, te digo. (Gritando) ¡Suéltame! ¿Es que 

no comprendes que tengo que ir a buscar a mi herma-
no? ¡Déjame salir!

LIBRADA: Niña, ya, no seas cabeza dura. ¿Quieres que te maten a ti 
también?

MAGDALENA: Lo prefiero, a esperar a que vengan esos hombres a ma-
tarme aquí. 

ISIDRA: ¿Y tú te crees que nosotras lo vamos a permitir? Sobre mi 
cadáver…

LIBRADA: Magdalena, aquiétate que puedes tumbar a la otra. (A 
MALAQUITA) Anda a buscar a Bartolomeo.

MALAQUITA: ¿Yo?... No, yo no.
LIBRADA: Sí, está atrás, muchacha. Deja el miedo, anda. Que vayas, 

mijita… (MALAQUITA no se mueve) ¡Que vayas, dije, si no 
quieres que te zampe dos cuerazos con el mandador! 
(MALAQUITA obedece). ¡Magdalena!… ¡Magdalena! ¿De 
verdad quieres salir? Bueno, está bien, suéltala Isidra. 
Que se vaya, que salga a buscar la muerte, que le de ese 
dolor también a su pobre padre, porque no va a ser un 
muerto, van a ser dos, si ella sigue de porfiada.

MAGDALENA: Mi pai… ¡Ay, Dios mío, mi pai! Ojalá estuviera aquí.
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(Se deja caer en el banco y se dobla sobre sí misma; el cabello que 
se le ha soltado en el forcejeo, la cubre. ISIDRA se sienta a su lado y la 
consuela).

ISIDRA: ¡Niña! ¡Ay, mi niña! Lo que hubiera dado yo, mi vida entera 
si me la piden, por evitarte este dolor.

MAGDALENA: (Incorporándose) Yo no puedo creer que Vicente esté 
muerto. Yo no puedo creer que todo esto esté pasan-
do, este es otro mal sueño, de esos que siempre tengo… 
De esos que me persiguen desde que era una niñita… 
¡Verdad, tata, que estoy soñando! ¡Librada, Librada, 
dime que nada de esto es verdad! … ¡No puede ser 
verdad!

LIBRADA: ¿Qué más quisiera yo, niña? Pero, lamentablemente, es 
asina.

MAGDALENA: Otro hermano muerto y por el mismo hombre… ¡Ojalá 
Dios me lo pusiera en frente! ¡Cómo no tengo la opor-
tunidad de tenerlo parado delante de mí para matarlo 
con mis propias manos!

ISIDRA: Guaricha, ¿qué pensamientos son esos?…
MAGDALENA: Los necesarios para mantenerme viva y no sucumbir a 

la desesperación. A Pedrito lo mató el Taita ese en La 
Victoria, ¿No es eso lo que nos dijeron? Y ahora Vicente 
muere en Cumaná por ese mismo muérgano…

ISIDRA: Así estará de enloquecido el mundo para tener que escucharte 
hablar de esa manera… El odio no es razón para man-
tener vivo a nadie, guaricha, y menos a una niña como 
tú que está empezando la vida. En estos momentos, una 
busca a Dios…

MAGDALENA: ¿Dios? ¿Dios dices? 
TODAS: ¡Niña!
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MAGDALENA: ¿Dónde estaba Dios cuando se murió mi madre? ¿Dónde 
estaba Dios cuando mi pai se volvió a casar, apenas un 
año después? ¿Dónde estaba Dios cuando mis hermanos 
se fueron de esta casa y me dejaron sola?

ISIDRA: No blasfemes…
MAGDALENA: ¿Dónde estaba Dios cuando mataron a Pedro, en la 

forma tan fea como lo mataron? ¿Y dónde estuvo hoy 
que no pudo evitar esta matanza? Esta mañana, nada 
más esta mañana, yo era una niña feliz, yo estaba tran-
quila, pero a lo largo de este día desgraciado, de este mal-
dito día, yo he ido cambiando, siento que odio y siento 
que no voy a tener paz hasta que no mate a ese perro…

ISIDRA: ¡Niña, mi guarichita! ¿Qué te pasó? Esa no eres tú. ¿Qué 
te hicieron?

MAGDALENA: Que me mataron, tata, que ya nunca más voy a volver 
a ser la niñita que era, más nunca. ¿Y sabes lo que signi-
fica eso? Significa que ya sé que, como blanca, estoy ex-
puesta a ser la primera que asesinen cuando entren por 
esa puerta. Pero yo no me voy a quedar sentada, espe-
rando a que vengan a matarme… Algo, no sé qué, voy 
a tener que hacer…

LIBRADA: Lo que deberías hacer es esconderte donde tenemos a 
doña Narcisa en lugar de estar pensando y diciendo 
necedades…

BONIFACIA: ¡Ahí vienen, ahí vienen!
REMIGIA: ¡Ampáranos, Señor!

(Afuera se oyen unos gritos y un disparo. Todas se inquietan. Risas, 
unos pasos, y entra MALAQUITA sollozante. Cierra la puerta detrás de sí)
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SEGUNDA ESCENA

(Afuera, el relinchar de unos caballos y rumores de pasos, de voces, 
van uniendo a las mujeres, sin que se percaten, en torno a la figura 
de MAGDALENA. Se escuchan unos golpes muy fuertes en la puerta, como 
si esta hubiera sido golpeada con un madero).

LIBRADA: (Con voz quebrada) ¿Qué pasó?
MALAQUITA: Que mataron a Bartolomeo… Y me estaban coleando a mí, 

me vieron correr para acá y van a entrar… ¡Van a entrar!

(La puerta vuelve a estremecerse con los golpes, todas ahogan gritos. 
Retroceden cuando la puerta vuelve a estremecerse hasta que se abre 
ruidosamente y entran cuatro hombres de aspecto fiero, armados con 
lanzas con trapos negros adornando las puntas. Al verlos, MALAQUITA, 
REMIGIA y BONIFACIA echan a correr y son perseguidas y brutalizadas por 
dos de estos hombres. Ellas se debaten, gritan, golpean y son golpeadas, 
mientras ISIDRA, por su parte, cubre a MAGDALENA con su cuerpo, y LIBRADA 
se coloca delante de ellas en vano afán de ocultar a la jovencita. El 
tercer hombre se aproxima a este grupo y trata de apartarlas para ver 
qué ocultan. MAGDALENA se escurre bajo la mesa y se acerca a la cocina, 
donde se arma de un machete que blande sobre su cabeza, de manera 
inexperta primero y más segura después. Su cabellera se desparrama en 
toda su extensión, dándole una dimensión de heroína trágica, mientras 
el cuarto hombre atisba en la penumbra de la entrada).

MAGDALENA: ¡Suéltenlas! … ¡Que las sueltan dije… si no quieren que 
les vuele las cabezas, ahorita mismo!

(Silencio. Los tres hombres reparan codiciosos en ella. ISIDRA se coloca a 
su lado. Los hombres se levantan, con evidentes intenciones. MALAQUITA 
corre y se abraza a LIBRADA).
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HOMBRE 1: ¿Y esta carajita?
HOMBRE 2: Es guapa, ¿no? No tiene tamaño, ni carne para un pastel… 

Y miren cómo alza esa peinilla…
HOMBRE 3: Esas así son las mejores, porque uno le quita la guapeza 

a trancazo limpio.
MAGDALENA: Inténtenlo nada más para que vean…
ISIDRA: Guaricha, por caridad… Suelta ese machete que te puedes 

hacer daño.
LIBRADA: Sí, niña, y mejor te callas…

(Los hombres ríen y se van acercando lentamente).

MAGDALENA: No se acerquen… (Nerviosa) ¡Que no se acerquen, 
dije!… Porque si no los mato a ustedes, me mato yo 
antes de que me agarren. (Gritando) No se acerquen…

TAITA: (Desde la penumbra) ¿Es que no escucharon a la señorita, ah? 
HOMBRE 1: Pero…
TAITA: Además… ¿qué maneras son esas de entrar a una casa decen-

te, de profanar así una casa decente?
HOMBRE 2: Bueno, nosotros…
TAITA: Pídanles perdón a las señoras inmediatamente… 
HOMBRE 3: ¿Cómo es la figura?
TAITA: ¿Es que no me escucharon? Es una orden. 
HOMBRE 1: Pero nosotros... Pero usted…
TAITA: ¿Yo qué?... Las órdenes no se discuten, se cumplen. 
HOMBRE 2: Usted nos mandó…
TAITA: (Con fingida sorpresa) ¿Cómo?... ¿Que yo los mandé?... ¿Yo los 

mandé a que ustedes insultaran a estas mujeres? Mujeres 
de pueblo, además. Mírenlas, yo no los estoy engañan-
do. Esas mujeres son negras, indias, pardas, orilleras 
como yo mismo… ¿Cómo se atreven ustedes a entrar así 
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a lo loco a esta morada? Nosotros luchamos contra los 
blancos, no contra nosotros mismos… ¿O si luchamos?

HOMBRE 3: Pero Taita…
HOMBRE 1: Esa es una blanca, Taita…
TAITA: ¿Blanca?... ¿Vestida así? ¿Con lo soberbias que son? ¿Ustedes 

creen que una blanca se va a rebajar a vestirse como una 
lavandera?... ¡Cómo se ve que no conocen a esas mujeres!

HOMBRE 2: ¿Pero usted no la está viendo, Taita? ¡Esa carajita es una 
blanca!

TAITA: Sí, pero una blanca de orilla, porque si no, no estuviera en la 
cocina, mezclada con las criadas de la casa. (A las mu-
jeres) ¿No es verdad?

ISIDRA: ¡Sí! … ¡Sí, señor, sí! ¡Sí!
TAITA: ¿Están viendo? Seguro que esta sute es hija de un blanco, con 

alguna de estas mujeres. ¿Me equivoco?
ISIDRA: (Salvadora) No, señor, ella es mi niña.

(El TAITA da unos pasos y se deja ver. Es un hombrón, con mirada de 
ave de presa. Su virilidad llena la estancia).

TAITA: De varilla y cometen un cochino error y todo por apronta-
dos, por no ver más allá de sus narices… Miren cómo 
han puesto a esas pobres mujeres, temblorosas, asusta-
das… ¿Hay necesidad de eso?... ¿Hay necesidad de que 
ustedes entren en una casa a rapiñar? ¿A ofender a sus 
mujeres? Por cierto, no he escuchado que le hayan dado 
la satisfacción que les pedí…

TODOS: (A destiempo) Pero Taita…
TAITA: (Perdiendo brevemente su aire bonachón) ¡Que pidan perdón, 

coño!… 
TODOS: (A destiempo) Perdón…
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TAITA: Y me disculpo yo también con las señoras, por la salida de 
tono, pero es que con estos hombres míos no se puede…

(El TAITA se pasea por la cocina, mirándolo todo. A una señal casi 
imperceptible de su cabeza, sus hombres se colocan en puntos estratégicos 
de la cocina. Las mujeres todas se han ubicado del otro lado de la 
mesa).

HOMBRE 1: (Susurrando a sus compañeros) ¿A que estará jugando ahora? 
HOMBRE 2: Yo no sé… 
HOMBRE 3: A mí ni me veas… Lo que sí, es que debe ser terrible lo 

que viene. 
MAGDALENA: (A su cofradía) ¿Ese es el maldito Taita Boves?
REMIGIA: Me lo parece.
BONIFACIA: Yo creo que no, dicen que el Taita es feo y deforme. Y 

este es… 
LIBRADA: ¡Chitón!
TAITA: (A las mujeres) ¡Qué lugar tan acogedor este! Desde que salí a 

guerrear nunca había vuelto a encontrarme una cocina 
así, con este olor a familia, con este calor, con este sentir 
tan del pueblo… ¿Me imagino que hasta café caliente 
debe haber?

LIBRADA: Sí, señó… Sí, Taita, sí hay café. Porque ¿usted es el Taita, 
verdad? (Magdalena la mira) Si gusta puedo servirle una 
taza. ¿O prefiere en totuma?...

TAITA: En totuma, por supuesto. Yo soy bien castizo, sabe, bien de 
pueblo. Y en el llano, el pie en el estribo y el café en la 
totuma…

LIBRADA: (Sirviendo) Y en Cumaná igual, no se crea…
TAITA: Buen aroma tiene su café, ojalá el sabor le haga los honores…
LIBRADA: (Dándole la totuma) El honor es mío, que un señor como 

usted se digne a tomar la borra que hace esta servidora…
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TAITA: Servidora nunca más, ¿me oye?, servidora de nadie. Por mi 
cuenta, ustedes ya son mujeres libertas, todas. Sus amos 
pueden decirles que soy un monstruo, que como niños, 
que mancillo a las mujeres, que yo lucho en contra de la 
libertad, pero la verdad y solo la verdad, es que yo vengo 
a dárselas. Son libres, pueden irse a donde quieran, con 
quien quieran y como quieran…

(El TAITA sorbe su café, lentamente. Sus hombres se miran entre ellos, sin 
comprender. Las mujeres permanecen clavadas en sus sitios, se miran. 
Tampoco entienden).

TAITA: ¿Qué esperan? Pueden irse. No les estoy mamando el gallo.
LIBRADA: ¿Pero cómo nos vamos a ir así, señor Taita? Tenemos que 

cuidar la casa, es nuestro deber.
TAITA: ¿Su deber? ¿Y el deber de sus llamados amos para con uste-

des, que es cuidarlas, protegerlas, preservarlas, dónde 
queda? Porque supongo yo, y esto no es nada más que 
una suspicacia mía, que ante la inminencia de la bata-
lla pusieron tierra de por medio y las dejaron aquí, cui-
dando la casa, sin preocuparse para nada de ustedes, sin 
preocuparse más que de su bienestar y de lo que pudiera 
pasarles a ellos. ¿Estoy en lo cierto?

LIBRADA: Bueno… Este… la verdad es que… 
TAITA: Estoy en lo cierto.
ISIDRA: Alguien tenía que cuidar la casa.
TAITA: ¿Y por qué no lo hicieron ellos? (Enfático) Es su casa… 
ISIDRA: Porque es la costumbre quizás…
TAITA: O por comodidad. Los mantuanos son así, en las situacio-

nes difíciles, ellos siempre les dejan las cargas pesadas a 
otros y, más aún, cuando tienen a unas pagapeos como 
ustedes.
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ISIDRA: (Irrumpiendo) Para nosotras no es una carga, señor.
TAITA: Eso depende… Yo, a título personal, nunca dejaría a una 

persona, ¿escucharon bien?, a una persona que me es 
incondicional, desprotegida. Prefiero que se lo lleven 
todo, que quemen la casa, pero mi gente conmigo y a 
salvo. ¡Dios del cielo! ¿Cómo se les ocurre dejarlas solas 
aquí en esta casa? Sobretodo conmigo merodeando por 
aquí. Porque déjenme decirles que aquí donde ustedes 
me ven, yo soy el diablo.

MAGDALENA: Eso lo sabemos… 
TAITA: (Mirándola) ¿Cómo?
ISIDRA: Nada, señor, la niña no dijo nada… 
TAITA: (Ignorándola) ¿Qué fue lo que dijiste?
LIBRADA: Alguna impertinencia, Taita, porque para impertinente esa 

niña, y grosera y maleducada. 
TAITA: Habrá que ponerle preparo…
ISIDRA: En esas estamos…
MAGDALENA: Venga a ponérmelo usted, pues… 
TAITA: No me tientes, que ganas no me faltan…

(Pausa. El TAITA sigue tomando el café, sentado en la banqueta. Los 
hombres se miran sin saber qué hacer. LIBRADA se acerca a donde Isidra 
y abraza a las jovencitas. Y por señas, cuidándose de que no la vean, 
le reprocha a MAGDALENA su comentario).

TAITA: Entonces, ¿ustedes están solas en esta casa? 
LIBRADA: Sí, señ… Sí, Taita.
REMIGIA: También estaba Bartolomeo con nosotras. 
TAITA: ¿Y qué pasó con él?
BONIFACIA: (Vacilante) Que cuando llegaron sus hombres, lo 

mataron…
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TAITA: Sí, lo recuerdo. Ese fue el negro que, cuando nosotros entra-
mos, se nos fue encima con la chícora. ¿Qué más po-
díamos hacer? Un error lamentable, lo asumo, pero así 
ha sido nuestro día de hoy. Nosotros, que venimos a li-
bertarlos, nosotros, sus únicos libertadores, somos ata-
cados como enemigos y actuamos en consecuencia. ¿El 
resultado? Esas muertes inútiles…

MAGDALENA: (Para sí) Y también la de las mujeres y los niños…
LIBRADA: (Por lo bajo) Si vuelves a abrir la boca, te juro que te doy 

la pescozada que no te han dado en la vida y que no he 
podido darte yo y que tanta falta te hace…

TAITA: ¿Qué decían las señoras?
LIBRADA: Nada, queridísimo Taita. Que no veíamos el día de ser 

libertas… 
MAGDALENA: (Entre dientes) Traidora, india tenías que ser, como dice 

Isidra.
LIBRADA: Esto lo hago por ti, malagradecida, para que sigas viva. Y 

no me busques porque te entrego. (Al TAITA) ¡Ay, Taita! 
Usted no me lo va a creer… La niña me está diciendo 
que si gusta un poco del sancocho de pescado que hici-
mos hoy, que está buenísimo…

TAITA: (Mirando a Magdalena) ¿Y por qué no me lo dice ella?
LIBRADA: Porque esa muchacha es montuna, Taita. A esa le da pena 

hablar con los hombres, pero es que nosotras de aquí 
casi ni salimos ni vemos hombres y mucho menos ha-
blamos con ellos. ¿Va a querer el consomecito, por fin? 
Para ponérselo en la candela.

TAITA: No, muy amable, pero ya nosotros comimos… Además, los 
compañeros acá tienen algunas cosas que hacer aquí…

LIBRADA: ¿Aquí dónde? ¿En la casa?
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TAITA: Sí… No es que desconfíe de usted ni de su amabili-
dad, pero hay reglas que tenemos que cumplir para 
salvaguardarnos…

LIBRADA: ¿Y eso que significa?
TAITA: Que tenemos que revisar la casa…

(Todas se miran alarmadas. Los hombres del TAITA se acercan a la 
puerta que da al interior de la casa).

LIBRADA: Pero no le dije que…
TAITA: Es una inspección de rutina… Ustedes no tienen nada que 

temer. (Las mira a todas con la más preciosa de sus son-
risas) ¿O sí?

LIBRADA: No, la verdad es que no… 
ISIDRA: Sí, no tenemos nada que esconder…
TAITA: ¿Puedo pedirles un último favor? Esta casa es enorme y no 

quiero que mis hombres se pierdan en sus laberintos. 
¿Será que estas buenas mozas pueden acompañar a mis 
hombres en el recorrido?

REMIGIA: ¿Nosotras? 
BONIFACIA: ¿Por qué nosotras?
TAITA: Es una cuestión de consideración. ¿No me digan que ustedes 

pretenden que estas dos señoras suban y bajen por toda 
ese caserón? Estando ustedes aquí, jóvenes y gallardas…

REMIGIA: No, pero…
BONIFACIA: Está bien, vamos…
TAITA: La niña también los va a acompañar.
MAGDALENA: ¿Quién? ¿Yo?
TAITA: No, la otra…
MALAQUITA: Pero yo no quiero ir. (A LIBRADA, sollozante) A mí me dan 

miedo esos hombres…
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LIBRADA: ¡Cállese la bemba y compórtese, hágame el favor!… (En su-
surros) No le des el gusto de que te vean llorando… (Al 
TAITA) ¿Y no puede ir Isidra? Es que la niña es nueva y no 
conoce la casa… ¿O yo, aunque mi lugar es la cocina?

TAITA: No, que vaya la niña.
MALAQUITA: Yo tengo miedo, misia Librada…
LIBRADA: (Firme) Tranquila… Todo va a estar bueno, anda, enseñas, 

y vienes rápido… Yo te voy a estar esperando aquí…
MALAQUITA: Pero misia… 
LIBRADA: Tienes que tener voluntad…

(MALAQUITA se acerca a BONIFACIA y REMIGIA, las tres salen tomadas de la 
mano. Los hombres ante una señal del TAITA también salen).
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TERCERA ESCENA

(Afuera empiezan a ladrar muchos perros, ruidos de pelea entre ellos; 
aullidos lastimeros, gruñidos violentos. La lucha que se percibe es 
brutal, perturbadora. En el interior de la cocina de los Sucre, el TAITA se 
explaya en la banqueta cuan largo es. Mira a las mujeres fijamente, sin 
casi pestañear, como gato que mira a ratón. LIBRADA se vuelve a la cocina 
y se ocupa en arreglar los utensilios. ISIDRA, a fuerza de costumbre, le 
quita el cabello de la cara a MAGDALENA, esta permanece de pie con el 
machete en la mano).

LIBRADA: Y esos perros matándose allá afuera, parecen hombres. 
ISIDRA: Verdaderamente, mi santa, asustan cuando se ponen así.
MAGDALENA: Pero esta vez se matan por los cadáveres que hay en las 

calles. 
TAITA: (Mirándola) ¿Y cuándo piensas tú dejar ese machete en su 

sitio?
MAGDALENA: La verdad es que no lo sé. Una nunca sabe cuándo 

pueda usarlo. 
ISIDRA: Guaricha…
TAITA: Buena respuesta para alguien tan joven…
ISIDRA: Guaricha, por favor, dame ese bicharengo, que te puedes 

cortar. 
MAGDALENA: No, no te lo doy.
LIBRADA: Niña, que el señor tiene razón. Pon ese machete en su sitio, 

no hay necesidad de tenerlo en la mano. El Taita ha dado 
pruebas de que es un amigo, si hasta nos dio la libertad. 
Estamos aquí porque queremos.

(Pausa. Las dos se miran. MAGDALENA obedece de mala gana).

MAGDALENA: Está bien…
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TAITA: (A LIBRADA) ¿Y cuántos años tiene la guaricha? 
MAGDALENA: Catorce, ¿por qué?
TAITA: (Firme) Porque eres bien malcriada, lo sabías… Esas alza-

das así lo que requieren es de un macho que las dome. 
Y me disculpan la entrepitura y los modales, pero yo 
no sé hablar de otra manera, somos gente de pueblo, 
¿no? Y hablamos así la gente de pueblo, directo, no hay 
otra manera. (Mirando a MAGDALENA) En mi vida he visto 
muchos casos de mujeres bravías que caen rendidas 
ante su macho, que se vuelven mansas corderas ante 
su hombre.

MAGDALENA: (Mirándolo) No es mi caso…
TAITA: (Descarado) ¿No?... Pues estás en la edad del fogaje.
MAGDALENA: (Desafiante) No… Y no se ría así tan arrogante que 

cuando yo digo no, es no… 
TAITA: (Sonreído) Yo no soy hombres de risas…
ISIDRA: ¡Guaricha! ¡Ay, mijo, discúlpela, con todo esto de hoy está 

muy alterada! Bueno, todas lo estamos…
TAITA: Y no es para menos…
LIBRADA: En general ella es muy malcriada, por eso el sobrenombre 

de guaricha y bastante que le hemos dicho, Taita, pero 
ella nada que hace caso. Ya la boca nos duele de tanto 
decírselo.

TAITA: (Sonreído a MAGDALENA) ¿Y cómo te llamas tú?

(Silencio. MAGDALENA, que está acomodando el arma, finge no escucharlo). 

LIBRADA: Responde, mijita, que están hablando contigo…
MAGDALENA: (Mirándolo desafiante) Magdalena de Sucre…
TAITA: ¿De Sucre?...
LIBRADA: Es la costumbre… Yo me llamo Librada Márquez, por mis 

amos los Márquez, yo fui parte de la dote de la señora…
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ISIDRA: (Cómplice) Y yo, Isidra Sucre…
TAITA: (Fingiendo ingenuidad) ¿Entonces esta es la casa de los De 

Sucre? 
LIBRADA: (Mirando a las otras) Sí, Taita. Yo pensé que usted sabía… 
TAITA: No, yo no sé nada de esta ciudad, ni de su gente…
ISIDRA: ¿Usted no conoce a los Sucre? ¿A don Vicente de Sucre? 
TAITA: De nada. ¿Tendría que conocerlo?
ISIDRA: No, no… Yo creí…
MAGDALENA: (Impulsiva) ¿Y por qué mató a Vicente?
TAITA: ¿Quién es Vicente? (Silencio) ¿Quién es Vicente?... ¿Por qué 

callan? ¿Por qué se miran entre ustedes?... ¿Quién es 
Vicente?

LIBRADA: Nadie, señor, un conocido que falleció hoy.
TAITA: ¿Un conocido, o el niño de esta casa que te metió el ojo?... 

(Silencio. El TAITA escudriña a MAGDALENA) Mire, niña, yo le 
voy a dar un consejo, y espero que no se le olvide nunca. 
Mantuano no se casa con hija de esclavos, olvídese de 
esa vaina. Si alguna vez pone los ojos en una esclava es 
con la peor de las malicias. Los mantuanos son la peor 
plaga que pueda existir sobre la tierra. Una y otra vez 
fui traicionado por ellos, cuando era un muchacho inge-
nuo, lleno de buenas intenciones. Hubo un padre man-
tuano que me negó una hija y se confabuló con otros 
para ponerme preso. Hubo unos mantuanos que al co-
mienzo de esta guerra me acusaron de espía cuando yo, 
que siento este país como si fuera propio, intenté ser 
patriota. Me encarcelaron, me despojaron de todo, sa-
quearon y quemaron mi pulpería allá en Calabozo, tor-
turaron y mataron a un niño que no tenía más culpa 
que yo lo estuviera criando, me azotaron públicamen-
te. Yo solo tenía un nombre y me lo mancharon. Hubo 
otros mantuanos que, ya siendo comandante, volvieron 
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a traicionarme, los que se compusieron para asesinar-
me, los que mataron a la madre de mi hijo en Valencia. 
¿Y todo por qué? Porque fui un hombre que me había 
hecho a mí mismo. Ese fue mi pecado, igualármeles. Por 
eso me metí a realista, para hacerles pagar todo lo que 
me hicieron. Por eso mi lucha contra ellos. Juré acabar-
los a todos y lo voy a cumplir.

MAGDALENA: ¿Y por qué las mujeres y los niños? ¿Por qué los inocentes? 
Es muy triste su historia, pero por muy triste que sea, 
eso no le da derecho a creerse Dios en la tierra.

TAITA: No, si yo no soy Dios, yo soy el diablo. Lo dije entrandito.

(Silencio. Afuera se escucha un grito femenino. Las mujeres se 
estremecen. Hay ruidos como que estuvieran rodando muebles. Gritos. 
Forcejeos. Risas).

ISIDRA: ¿Qué es eso? ¡Ay, Santa Inés pura!
TAITA: Mis hombres, cumpliendo con su deber. (Mirando a MAGDALENA) 

¿Así que la niña es suya? 
ISIDRA: (Inquieta). S… S… Sí, es mía…
TAITA: ¿Y cuánto tiempo tiene en esta casa?
MAGDALENA: Toda la vida…
TAITA: Con razón… 
MAGDALENA: ¿Con razón qué? 
TAITA: Su altivez mantuana…
LIBRADA: (Restándole importancia) ¿Qué altivez mantuana ni que 

altivez mantuana, Taita? Si esa se ha criado aquí en la 
cocina. Lo que pasa es que como se ve blanquita, se cree 
más que los demás…

(Un grito desgarrador proveniente desde arriba la paraliza). 



151

ISIDRA: (Angustiada) ¿Qué está pasando allá arriba? Eso es aquí… 
MAGDALENA: Yo voy a ver qué pasa…
TAITA: (Agarrándola) Quédese aquí… 
MAGDALENA: (Forcejeando) ¿Es que no las oyó? 
TAITA: Mis hombres cumplen su trabajo…
MAGDALENA: ¿Qué trabajo? ¿Destrozarlo todo? ¿Deshonrar a las 

mujeres? 
TAITA: (Soltándola) Es una orden, quédese donde está. Y no me siga 

tentando.

(Se oye un rumor de carrera y gritos. Todas se agrupan y miran hacia 
la puerta. El TAITA ni se inmuta).
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CUARTA ESCENA

(Entra Malaquita con la ropa desgarrada. Detrás de ella, REMIGIA 
y BONIFACIA presentan el mismo aspecto. REMIGIA y BONIFACIA sollozan 
abrazadas. Entra el Hombre 1).

HOMBRE 1: ¡Taita, Taita! ¡Acabamos de descubrir que estas mujeres 
nos han estado engañando, Taita, que se han reído de 
nosotros! (Señalando a Magdalena) Esa niña es blanca, 
es mantuana, Taita. La negrita esta soltó todo, bastaron 
unos cuantos estrujones.

TAITA: ¿Estás seguro?
HOMBRE 1: Aquí le traemos la prueba, Taita…

(Entran HOMBRE 2 y HOMBRE 3 arrastrando a NARCISA, a quien lanzan en 
el piso de manera cruel).

NARCISA: ¡Magdalena! ¡Ay, Magdalena de mi alma! ¿Qué es todo esto? 
MAGDALENA: (Corriendo a auxiliarla) ¡Narcisa!
HOMBRE 2: La carajita desembuchó todo, Taita. Que la blanca era 

hija de los dueños de la casa, que se había quedado aquí 
porque el hermano estaba en el hospital y que lo había-
mos matado, nos dijo dónde tenían escondida a esta 
otra, Taita.

TAITA: ¿Les dijo que el hermano había muerto en el hospital? ¿Hoy?... 
NARCISA: ¿A qué hermano?... ¿Vicente?… ¡Vicente! ¡Ay, Vicente de 

mi alma!
LIBRADA: Resignación, señora…
MAGDALENA: No se lo queríamos decir para no preocuparla más de 

lo que ya estaba.
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HOMBRE 3: (Retomando) Y lo peor, Taita, es que la blanca quiere ma-
tarlo, porque al parecer usted mató a otro hermano de 
ella hace unos meses en La Victoria.

TAITA: (A MALAQUITA) ¿Es cierto eso? Ven acércate… 
LIBRADA: Malaquita, no…
TAITA: (Agresivo) Usted se calla. Desde este instante ninguna de us-

tedes va a hablar hasta que yo les pregunte. (Suave) Ven 
acá, preciosa, a donde tu Taita…

MALAQUITA: ¿Yo, Taita?
TAITA: Sí, tú… 
LIBRADA: ¡Malaquita!
TAITA: ¡Cállese! (A los hombres) De aquí en adelante cualquier mo-

vimiento que hagan, cualquier intento de abrir la boca, 
me las silencian. Y ustedes saben cómo tienen que 
silenciarlas.

HOMBRES: Sí, señor…
TAITA: Y tú, ven acá. No me tengas miedo, que yo no te voy a hacer 

nada.

(La mira seductor y MALAQUITA se acerca a él, como hipnotizada).

TAITA: Más cerca, que no te voy a comer. Cuéntame… ¿Qué fue lo 
que les dijiste a mis hombres? No tengas miedo de decir 
la verdad, que yo estoy aquí para protegerte. (La toma 
por el hombro y la acaricia) ¿Acaso no te di la libertad? 
Puedes irte cuando quieras, con nosotros cuando nos 
vayamos, si quieres. (Mirándola a los ojos) Conmigo, si 
quieres… Pregunto… ¿Es cierto lo que dijiste?

MALAQUITA: Yo, este…
TAITA: Ahora puedes hablar libremente. Nadie te va a hacer nada, 

yo estoy aquí. (La mano asciende del hombro al cuello, 
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le roza la comisura de la boca) ¿No estás inventando un 
cuento para salvarte?, ¿no?

MALAQUITA: No, Taita…
TAITA: ¿La blanca es hija de los dueños de la casa? 
MALAQUITA: Sí, Taita… Ella es una de las Sucre. 
TAITA: ¿Y por qué no lo habías dicho antes?
MALAQUITA: Tenía miedo… 
TAITA: ¿Miedo?…
MALAQUITA: A que misia Librada me azotara con el mandador, Taita…
TAITA: ¿Misia Librada? Y supongo que misia Librada es la señora que 

tenían escondida, la dueña de la casa.
MALAQUITA: No, Taita, es ella. (Señala a LIBRADA) Ella es malísima con-

migo, Taita… Ella es muy regañona, me llama negra 
bembona, retinta, me dice que todo lo hago mal y que 
me va a mandar al campo y que si no me porto bien, 
me va a dar con el mandador…

LIBRADA: Pero no era así, como dice ella, yo… Era puro bravear… 
Yo solo cumplía con mi deber. 

TAITA: ¿Qué le dije? Vuelve a abrir la boca y la mando a fusilar... 
¿Entonces es muy mala, ella?…

MALAQUITA: Sí, Taita, y a Remigia y a Bonifacia cuando me defienden 
también les dice mezcladas, ligadas, igualadas, ellas no 
son tan malas, ellas son buenas, pero misia Librada no. 
Ella se la tira de blanca…

TAITA: ¿Y tú no crees que esa misia Librada merezca un castigo por 
tratarte tan mal? Malaquita: (Como una niña pequeñi-
ta) A veces sí.

TAITA: ¿Y qué castigo le darías tú? ¿Le pegarías con el mandador para 
que ella sepa lo que es bueno, para que aprenda que no 
tiene que estar tratando mal a su propia gente? ¿Te gus-
taría ver cómo la azotamos?

MALAQUITA: (Pensando) No sé, creo que sí… (Pensando) Mejor no… 
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TAITA: ¿No qué? ¿No la azotamos? ¿O no quieres ver?
MALAQUITA: Yo… Este….
TAITA: ¿O prefieres que la pasemos por las armas? 
MALAQUITA: ¿Qué es pasar por las armas?

(Los hombres del TAITA que están intimidando a MAGDALENA y su grupo de 
mujeres con las lanzas, se pasan el índice por el cuello y ríen, siniestros. 
Las mujeres lanzan exclamaciones de pesar).

TAITA: ¿No crees tú que merece morir? Porque si la dejamos viva ella 
va a seguir haciéndole eso que te hacía a ti a otras mu-
chachitas como tú. Entonces es preferible despacharla de 
este mundo, ¿no te parece? Y así tú tendrías tu recom-
pensa y ella tendría su castigo. (MALAQUITA, que repara en 
su acción, rompe a llorar) Pero no llores. No tienes por 
qué tener remordimientos porque, si a ver vamos, la que 
se portaba mal era ella, no tú, la que te decía cosas feas 
y te trataba como si ella fuera una blanca y tú su escla-
va era ella, no tú…

MALAQUITA: Pero yo… Yo no quiero que se muera… 
TAITA: (Dulce) Pues va a morir…
MALAQUITA: Taita… Taita espera, Taita, yo… Ella no eran tan mala 

así, ella… (A LIBRADA) Yo tenía miedo, misia Librada, 
ellos me iban a matar. Yo… no quería decir nada. No 
quería esto… ¡Ay, Santa Inés! ¿Qué hice? Yo no sabía…

 
(El TAITA le hace un gesto con la mano. Uno de los hombres la amenaza 
con la lanza para que se calle. Erguido se acerca al grupo donde 
MAGDALENA y las demás mujeres se han ido agrupando).

TAITA: ¿Así que me mintieron?
BONIFACIA: Las cosas no son así, Taita, lo que pasa es que… 
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TAITA: ¿Me mintieron o no me mintieron?
REMIGIA: Sí, pero…
TAITA: Me mintieron. Y eso que llegué aquí con las mejores inten-

ciones, las defendí de mis hombres, quebrantando mis 
propias órdenes. Evité que lo destrozaran todo como es 
la costumbre, hasta les hablé de lo que me había pasado 
con los blancos y ustedes, en cambio, se estaban riendo 
de mí.

MAGDALENA: Lo mismo que usted de nosotras, que, con el cuento de 
que tenía que revisar la casa, buscando enemigos que 
no había, hizo subir a sus hombres con las muchachas 
nada más que para que las humillaran… ¿Quién es el 
embustero entonces?

TAITA: (Tomando distancia) Mire, niña, mejor se calla, que no estoy 
de humor para estar escuchando sus impertinencias…

MAGDALENA: ¿Impertinencias o verdades?
NARCISA: (Suplicante) Magdalena, es mejor que guardes silencio…
TAITA: ¿Usted o es demasiado temeraria o demasiado estúpida? ¿O 

no ha medido el alcance de todo esto o, comprendién-
dolo, no le importa morir?

MAGDALENA: Yo lo único que sé es que usted es mi enemigo. 
TAITA: ¿Su enemigo?...
LIBRADA: (Suplicante) Magdalena, que vas a enardecer a ese hombre. 
MAGDALENA: Yo lo único que sé es que por culpa suya murieron mis 

hermanos.
TAITA: ¿Por culpa mía? Yo no inventé esta guerra. Yo más bien soy 

una víctima de esta guerra como usted misma, como su 
familia, como la provincia entera. 

MAGDALENA: ¿Víctima?
TAITA: Si, una víctima. Al principio de todo esto, yo era un hombre 

distinto, un pulpero que estaba echando para adelante a 
fuerza de esfuerzo propio, un tonto domador de caballos 
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que creía en las personas y en la bondad humana, pero 
ese hombre murió, lo mató tu gente. Y renació este… 
ser, que usted ve ahora, como usted dijo hace rato, su 
enemigo. (Airándose) Y le aclaro que si soy su enemigo, 
se debe más a su gente que a mi voluntad; si soy su ene-
migo, se debe más a una circunstancia de nacimiento, 
de casta, de condición de vida… Ustedes los mantuanos 
se creen dioses donde quiera que estén, los dueños del 
valle, de las tierras, de los seres humanos, y tratan a todo 
el mundo como seres inferiores. ¿Qué ha hecho usted, 
señorita, para sentirse que es una privilegiada? ¿Qué ha 
hecho para sentir que es mejor que yo?… Su único logro 
es haber nacido hija de un dueño de tierras y esclavos.

MAGDALENA: Yo no tengo la culpa de eso. Y ya que lo dice, me siento 
orgullosa de mi apellido. 

TAITA: En cambio yo… Yo soy el pueblo.
MAGDALENA: ¿El pueblo? ¿Usted, que ha arrasado con poblaciones 

enteras? ¿Usted, que no se cansa de matar a ancianos, 
mujeres y niños?

ISIDRA: (Suplicante) ¡Guaricha, contente ya!…
TAITA: (Histriónico) Me olvidaba que yo era el peor de todos los tira-

nos, peor que el Tirano Aguirre, tan popular en estas tie-
rras. Pero, dígame, señorita… ¿Quién decretó la guerra a 
muerte? ¿No fue acaso Bolívar? ¿Quién ordenó la masa-
cre de ochocientos españoles y canarios en las bóvedas de 
La Guaira? ¿Acaso no fue Arismendi el brazo ejecutor? 
¿Quién mata realistas y exhibe la cabeza a la salida de los 
poblados? ¿No son Ribas y Urdaneta acaso? ¿Quién re-
conquista ciudades en medio de un matorral de cadáve-
res? ¿No fueron Bermúdez y Piar? ¿Quién ofrece rangos 
militares a cambio de la entrega de cadáveres de españo-
les? ¿Urdaneta, Campo Elías, Soublette? ¿No es el diablo 
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Briceño, el ahorcador de curas? ¿Quién quema? ¿Quién 
mutila? ¿Quién descuartiza? ¿Quién arrasa poblaciones 
enteras por el solo hecho de apoyar al bando realista? Su 
adorado padre y sus hermanos no son diferentes.

MAGDALENA: Eso es mentira, todo lo que dice es mentira.
TAITA: Esta es una guerra de exterminio, de uno y otro bando. Yo 

no soy ni más bueno ni más malo que los patriotas. (A 
sus hombres, luego de un bache) Hablando de patriotas, 
¿no les parece que ya la blanca respondió lo que quería-
mos saber? Que era una mantuana, nada más y nada 
menos que una Sucre, hija de Vicente de Sucre, herma-
na de patriotas.

HOMBRES: Sí, señor.
TAITA: (En su juego) Y si es así, entonces la otra niña estaba diciendo 

la verdad. Nos mintieron, compadres, nos mintieron.
HOMBRE 1: Y nos llamaron enemigos, Taita… 
TAITA: Eso es correcto.
HOMBRE 2: Y lo llamaron a usted asesino de viejos, mujeres y carri-

zos, Taita.
TAITA: ¿Qué se les hace a los embusteros? ¿A los que traicionan y 

mienten para tapar a los blancos?
HOMBRE 3: Los pasamos por las lanzas, Taita…
TAITA: ¿Y que están esperando? Vamos, ejecuten la orden…
NARCISA: No entiendo, o mi cabeza no quiere entender… ¿Es que 

van…? ¿Nos…? 
LIBRADA: Sí, amita, sí.

(NARCISA grita y se desvanece. Es sostenida por LIBRADA y REMIGIA).

BONIFACIA: ¿Y a nosotras también?
REMIGIA: ¿Por qué a nosotras? Si nosotras no hemos hecho nada… 
HOMBRE 1: ¿A todas, Taita?
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TAITA: A Todas… Son nuestras enemigas, ¿no? Ellas lo dijeron... 
BONIFACIA: Pero si nosotras no hemos dicho nada.
REMIGIA: Si la que habló fue la niña Magdalena.
TAITA: Pero callaron y callar es también una forma de acepta-

ción. (Señala a MALAQUITA) Esta no, esta merece un trato 
especial.

HOMBRE 2: ¿Y las blancas? 
TAITA: Dije a todas…
ISIDRA: No, señor, a mi niña no. Ella no mintió, fui yo la que mintió. 

Haga conmigo lo que quiera, pero a la niña no la toque, 
solo tiene catorce años y está empezando a vivir. (De hi-
nojos) ¿Quiere que se lo pida de rodillas?

MAGDALENA: (Agarrándola) No, tata, no te humilles, no vale la pena.
ISIDRA: Y no fue ni mentira. Usted me preguntó si era mía y lo es, 

mi don. Yo estoy viendo por ella desde que nació, dos 
años apenas tenía cuando quedó huérfana de madre y 
se crio con nosotras aquí en la cocina, esta muchachi-
ta no ha conocido más madre que yo… Dígaselo, doña 
Narcisa, díselo tú Librada…

MAGDALENA: Tata, no le ruegues, mírame, yo estoy tranquila.
ISIDRA: Tranquila y estás temblando, tranquila y estás pálida como 

la muerte. (Al TAITA) Usted no puede ser de tan mala en-
traña. Somos mujeres. ¿No lo parió una a usted? ¿Qué 
le hemos hecho nosotras? Usted nos habló de todo lo 
que le pasó, de cuánto sufrió, uno no puede comporta-
se peor que nuestros verdugos, un hombre que tiene a 
Dios en la boca no puede ser tan malo.

TAITA: (Ignorándola) ¿Las lanzas o el fusil?

(Los hombres consultan. Las mujeres todas se agrupan en un rincón 
con excepción de MALAQUITA).
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NARCISA: ¿Qué nos van a hacer? (Gritando) ¿Qué nos van a hacer? 
HOMBRE 1: El fusil, Taita.
MALAQUITA: Taita no… ¡No! ¡Usted no las puede matar a todas! ¡No!

(Los hombres se descuelgan las carabinas de los hombros, MALAQUITA 
trata de llegar al TAITA, pero es empujada violentamente y cae al suelo, 
desgarrada de dolor).

TAITA: Entonces, preparados… (Los hombres se cuadran) Apunten… 
(Las apuntan. Las mujeres se abrazan unas a otras, rezan-
do frenéticas) Fuego…

(Disparos con balas de fogueo. Las mujeres gritan. Los hombres 
ríen. Las mujeres se miran sorprendidas, se revisan, algunas lloran. 
La acción se repite dos tres veces, haciendo que BONIFACIA y REMIGIA se 
arrodillen suplicantes al punto de la degradación. Magdalena, NARCISA, 
ISIDRA y LIBRADA, desfallecen abrazadas).

TAITA: Ahora sí, vamos a terminar con esto. Preparados… Apunten… 
Disparen…

MAGDALENA: (Irrumpiendo, asustada) Si nos va a matar, mátenos de 
una vez, pero ya déjese de este juego macabro, de esta 
degradación, de esta…

TAITA: (Sorprendido) Eres valiente, carricita…. Otras en tu lugar se 
hubieran chorreado, se hubieran desmayado, hubieran 
suplicado…

MAGDALENA: Lo odio, ¿sabe? Hasta hoy no había odiado a nadie, la 
guerra era algo lejano, que solo conocía de oídas, pero 
que ni me imaginaba ni siquiera en mis sueños más os-
curos. Solo sabía que allí había muerto uno de mis her-
manos y que se había llevado a mi padre, nada más. 
Pero ahora…
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NARCISA: (Histérica) ¡Magdalena, cállate, no nos comprometas más, 
que por tu culpa estamos en esto!

MAGDALENA: Si hubiera tenido oportunidad, lo hubiera matado con 
el machete. Por eso fue que ellas me lo quitaron…

TAITA: Y tienes guáramo, además. Nadie dice eso a las puertas de 
la muerte…

MAGDALENA: ¿Qué más da? Si usted ya nos juzgó y nos condenó… Le 
deseo lo peor, usted mató a dos de mis hermanos. ¿Sabe 
lo que eso significa? Tenerlo aquí al frente… Y no poder 
levantar un arma contra usted…

ISIDRA: ¡Guaricha!...
TAITA: La carriza tiene razón, vamos a acabar con esto de una vez, 

ya que aquí todas las de color están con los mantua-
nos y rechazan el ofrecimiento de libertad que les di. 
Hay que llevarlas donde están las putas que van para 
Arichuna… ¡Vamos, muévanse!… Me dejan, eso sí, a 
las blancas, porque esta noche hay fiesta en esta casa. 
Hay que traer aguardiente, invitados, y músicos… ¡Ah, 
y me dejan también a esta!… (Señala a LIBRADA) Que voy 
a necesitar a alguien que prepare el tálamo nupcial… 
Vamos, pues… ¿Qué están esperando?

LIBRADA: ¿El tálamo nupcial? ¿Eso no es…?
NARCISA: Sí, eso mismo.
TAITA: (Señalando a MALAQUITA) Y a la chiquilla esta, me la desnudan 

en la plaza y me le dan cuarenta azotes para que escar-
miente, por traidora, por sapa. Si eso hizo con una de 
sus compañeras, a nosotros nos traiciona más rápido en 
la primera oportunidad.

MALAQUITA: No, no, no… ¿Qué yo hice? Solo respondí lo que me 
preguntaron.

TAITA: Llamen a los hombres que están afuera para que se las lleven 
al campamento. Ustedes, con otros hombres, resguarden 
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las puertas y llamen algunas mujeres para que vacíen las 
despensas. Mientras tanto, yo voy a tomar posesión de 
mi nuevo cuartel general…

(Uno de los hombres agarra una cabuya y amarra a las llorosas 
BONIFACIA, MALAQUITA, REMIGIA e ISIDRA, que se debate y se suelta para correr 
donde está MAGDALENA. Esta la abraza).

MAGDALENA: Tata… Tata… (Los hombres la separan, brutales) Tata… 
¡Tata!

ISIDRA: (Inspirada) Por allá arriba que hay un Dios que nos está 
viendo, por la caldera hirviente que allá abajo te espera, 
si le haces daño a mi guaricha, antes de que termine 
el año estarás muerto como un mismo perro, estarás 
muerto, muerto. (Escupe a los pies del TAITA) ¡Muerto!

TAITA: A esa me la fusilas, por alzada… Por estar lanzando conju-
ras en mi contra.

MAGDALENA: No, a mi tata no…. ¿Qué quiere? ¿Que sea suya? Suya 
soy, a cambio de la vida de mi tata…

TAITA: Ya eres mía…
MAGDALENA: ¿Quiere mi vida? Mi vida le doy a cambio de la vida de 

mi tata…
TAITA: ¿Es que no lo has entendido, niña? Toda tú me perteneces. 

Desde que entré por esa puerta, tu vida y tu muerte 
están en mis manos…

(Impulsiva, se abalanza sobre el TAITA, pero es rechazada por uno de los 
hombres. Enloquecida, corre hacia ISIDRA y la abraza. Son separadas 
nuevamente. MAGDALENA es arrojada contra LIBRADA, que la sostiene, 
desfalleciente).

MAGDALENA: (Gritando) ¡Tata!
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ISIDRA: Cuídamela a la guaricha, Librada…
LIBRADA: No te mortifiques… Que yo sabré velar por ella… 
TAITA: ¡Llévenselas!
MAGDALENA: ¡Tata!....
ISIDRA: (Saliendo) Mi guaricha…

(Uno de los hombres la empuja. Y se las llevan a todas entre lamentos 
y pedidos de auxilio. El TAITA las mira sonriente).

NARCISA: ¿Hasta dónde va a llegar su crueldad?
TAITA: Hasta que no quede un blanco que traicione y mienta en 

esta tierra.

(Sale).
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QUINTA ESCENA

(Comienzan a escucharse tambores. Algarabía general de celebración. 
MAGDALENA, NARCISA y LIBRADA se miran. Afuera se escucha un cántico 
general que las desesperanza).

VOCES:
Está del valiente Boves
la victoria enamoráa.

Siempre le lleva la lanza
a donde quiera que va.

(Del exterior se escuchan risas y gritos desgarradores. La voz de 
MALAQUITA llamando a ISIDRA. Suenan unos tiros. MAGDALENA, que ha 
estado como en trance, corre a la puerta trasera e intenta abrirla sin 
lograrlo. La golpea. Grita el nombre de ISIDRA. Se desgarra. Se escucha 
una voz en off).

VOZ: ¿Qué es lo que pasa ahí? ¡Se me callan! ¿O quieren que entre-
mos y les demos con el cola de gallo para que respeten 
el descanso del Taita?

 
(MAGDALENA corre frenética. Se mesa los cabellos. Se deja caer en un 
banco y mueve su cuerpo tembloroso en vaivén. LIBRADA se acerca a 
consolarla).

LIBRADA: ¡Guaricha!... ¡Guaricha, mija, tente tranquila, ya tú oíste 
a ese hombre! ¡Con lo bestias que son… son capaces de 
entrar a cuerearnos!

MAGDALENA: ¡Mataron a mi tata! (Como niña pequeñita) ¡Tata, tata, 
tata!…
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NARCISA: ¡Magdalena, estate quieta! ¿Podrías dejar de hacer escenas? 
Una dama guarda la compostura siempre, así se le caiga 
el mundo, y nunca comete el indecoro de llorar en pú-
blico. Yo comprendo tu dolor, pero ya nada podemos 
hacer por Isidra.

MAGDALENA: Ella murió por mi culpa… ¡Tata! ¡Yo quiero a mi tata!… 
¡Librada, yo quiero verla aunque sea un momentico! Ella 
murió por mí…

NARCISA: Yo le agradezco infinitamente su sacrificio, pero ahora te-
nemos que hacer algo por nosotras las vivas, buscar la 
forma de escapar….

LIBRADA: ¿Por dónde, ama? Si sellaron la puerta… En la casa grande 
está ese mal hombre… Y aquí afuera los espalderos.

NARCISA: ¿Si pactamos con ellos? Y decimos donde escondimos la 
cubertería de plata, los objetos de valor, las prendas, a 
cambio que nos dejen ir…

LIBRADA: Lo que lograríamos es que nos roben y nos maten. Y no 
digamos en la calle, donde ha cundido toda la bestiali-
dad de los hombres.

NARCISA: Pero algo habrá que hacer… ¿Si no, qué va a pasar con 
nosotras?

LIBRADA: No sé, doña… Ese mal hombre procura a la niña, por eso 
estamos aquí, y vivas…

NARCISA: ¿Y qué vamos a hacer?
LIBRADA: Será esperar… Esperar aquí a que vengan a buscarnos… 

Y preparar a la guaricha. (Quebrándose en su dureza) 
¡Cuántos años Isidra y yo soñamos este día! ¡Preparar 
a Magdalena, vestirla, acomodarla para que fuera a la 
iglesia a casarse!… ¡Prepararla sintiendo que estábamos 
vistiendo a una hija para un matrimonio que no íbamos 
a poder ver ni de lejos! Y ahora…

MAGDALENA: (Sombría) Librada, Librada... ¿tienes un cuchillo?
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LIBRADA: ¿Cómo, niña? Si esos hombres se llevaron todo.
MAGDALENA: Necesito un cuchillo bien filoso, chiquito, que pueda yo 

esconder entre la ropa. Un cuchillo…
NARCISA: ¿Un cuchillo? ¿Para qué un cuchillo? ¿Qué nueva locura se 

te ha ocurrido ahora? No me digas que…
MAGDALENA: Sí le digo: yo voy a matar a ese hombre. 
NARCISA: Magdalena, yo te prohíbo que…
MAGDALENA: Usted no puede prohibirme nada en este momento…
NARCISA: Tú no puedes enfrentarte sola a ese hombre, no tienes el 

tamaño ni la fortaleza…
MAGDALENA: Pero tengo el odio, la rabia, con eso me basta… Y si llego 

a morir, si ese hombre acaba con mi vida, solo le pido a 
Dios que no me lleve con él todavía, que me deje aquí 
persiguiéndolo, atormentándolo, para que no duerma, 
para que no coma, para que no tenga reposo ni un solo 
momento, porque mi alma no va a descansar en paz, 
mientras ese hombre tenga vida.

NARCISA: Por una vez, deja de ser tan impulsiva y piensa.
MAGDALENA: No tengo nada que pensar. Por culpa de ese hombre 

murió Pedro, murió Vicente. ¡Ese hombre acaba de 
mandar a matar a mi tata!…

NARCISA: Estamos en medio de una guerra espantosa, estamos ven-
cidos. ¿Qué podemos hacer?

MAGDALENA: Yo voy a luchar, no voy a dejar que ese hombre me ponga 
una mano encima. Ya sé lo que quiere, no soy tan tonta. 
Pero que se atreva, no más que se atreva.

NARCISA: Ya basta, Magdalena, deja de comportarte como una cría 
caprichosa, esta es la vida. Estamos a merced de ese 
hombre. Así no queramos, estamos a merced de él, sin 
nadie que pueda defendernos. ¿Qué puede hacer una 
niña como tú, sino doblegarte? Lo importante de toda 
guerra, Magdalena, es sobrevivir.
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MAGDALENA: ¿Y mi deber para mis hermanos? ¿Mi deber para con la 
tata, que debe estar tirada en cualquier calle, muerta?

NARCISA: Te recuerdo que es por ti que estamos en esta situación… 
Si no te hubieras escapado, si no te hubieras empeñado 
en ir a buscar a Vicente, no estaríamos en esta situación.

MAGDALENA: No podría ser de otra manera, tenía que verlo.
NARCISA: Si no fuera por ti, estaríamos ahorita seguras en la hacien-

da, y yo estaría abrazada a mis hijos, mis niños que no 
se si vuelva a ver.

VOZ: (En off) ¿Y ustedes van a seguir con el picoteo? ¡Cállense la 
boca! Si no nos vamos a ver obligados a entrar.

MAGDALENA: ¡Entren a callarnos ustedes!
NARCISA: ¡Magdalena! Definitivamente tú quieres que nos maten.
VOZ: (En off) Vayan preparando a la sute es que es, que ya el Taita 

va a mandar a buscar por ella. 
NARCISA: ¡Líbranos señor de todo mal!

(Afuera hay profusión de voces, gritos femeniles, llanto. NARCISA reza, 
camina nerviosa. LIBRADA, por su parte, busca entre unos huecos y saca 
un cuchillo).

NARCISA: ¿Cuándo se nos perdió el mundo? ¿Cuándo se desató esta 
locura, esta ansia de matarnos unos y otros? Librada, 
¿qué vas a hacer?

LIBRADA: Creo que usted tiene razón, guaricha. (Le ofrece el cuchi-
llo) Tome… 

MAGDALENA: Tú sabes por qué lo hago, ¿verdad? (Rota) Él mató a 
mi tata.

NARCISA: ¿Pero qué es esto? ¿Qué es toda esta insubordinación? ¿Esta 
desobediencia?

LIBRADA: Ninguna, señora, pero entiendo a la niña. Yo, que he visto 
por ella junto con Isidra, no puedo más que acompañarla 
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en lo que va a hacer. Es mi deber y usted dice que el 
deber lo es todo.

NARCISA: Eso es una locura, Librada. Yo pensé que en ti iba a privar 
la sensatez.

LIBRADA: ¿Qué ha sido sensato este día? Yo creo, señora, que haga-
mos lo que hagamos, todas vamos a morir…

NARCISA: Si hacemos lo que ellos quieren, no. En Barcelona se sal-
varon algunas mujeres y los niños.

MAGDALENA: ¿A qué precio?
LIBRADA: ¡Nos va a matar a todas! ¿Y qué mejor morir que luchando, 

qué mejor que morir dignas y sin tacha?
VOZ: (En off) ¡Vamos, abran la puerta!… ¡Que abran la puerta, dije!
NARCISA: ¡Ampáranos, Señor! Vienen por ti, ¿qué le voy a decir a 

don Vicente? ¡Ay, Santa Inés! ¡Cómo has abandonado 
a tu pueblo!

LIBRADA: (Mirándola) ¿Está pronta, mi guaricha?
MAGDALENA: (Blandiendo el cuchillo) Pronta, pronta para enfrentar-

me a ese demonio.
NARCISA: ¡Magdalena, no!... ¡Ese hombre te va a matar, tonta, te va 

a matar! Librada, a ti sí te puedo prohibir…
LIBRADA: Ahora ya no puede prohibirnos nada a ninguna de los dos. 
VOZ: (En off) ¡O abren o tumbamos la puerta!
LIBRADA: ¡Esperen, ya vamos a salir! ¡Estamos vistiendo a la niña! 
VOZ: (En off) ¿Y para qué, si el Taita la quiere desnuda?

(Risas soeces. Se escuchan fuertes golpes en la puerta).

MAGDALENA: Ve a abrir, Librada…
NARCISA: (Sollozante) Esto es una locura, una locura, Magdalena. 

¿Qué es lo que hay que hacer? ¿Qué es lo que vas a hacer?
MAGDALENA: No lo sé, la verdad, pero le lo juro, por mis antepasa-

dos, por la memoria de mi madre, por mis hermanos, 
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los vivos y los muertos, por la tata, que se sacrificó por 
mí, que ese hombre no me va a conseguir; si es a mí lo 
que quiere, no me va a tener, no le voy a dar ese gusto, 
lo juro por Dios, y lo juro por Santa Inés, lo juro por mi 
pai, don Vicente de Sucre, y lo juro por Cumaná y todos 
su muertos. Yo no sé lo que pase allá arriba, yo no sé si 
me mate allá arriba o lo maté yo a él, pero voy a luchar 
por mi honor hasta el fin, eso lo juro, Narcisa, Librada, 
por todo lo que me es sagrado, lo juro. Estoy muerta de 
miedo, pero el miedo no me va a detener. ¡Voy a luchar, 
lo juro que voy a luchar, lo juro!

 
(Afuera se escuchan cantos de chaures y ladridos de perros. Los tambores 
suenan a lo lejos y las mujeres comienzan a llorar a sus muertos, 
mientras doblan las campanas de Santa Inés. La puerta se abre 
estrepitosamente).

MAGDALENA: (Con voz cada vez más fuerte y firme) ¡Lo juro! ¡Lo juro! 
¡Lo juro!

FIN DE LA FURIA DE DIOS
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OSCURO, DE NOCHE

1
VOZ EN OFF: Oscuro, de noche. Calibre 44, calibre 45, calibre 38, 
calibre 12, calibre…

(Sonido de motocicleta en marcha. Disparos. Impacto de accidente).

2
PAYASO: ¡Bienvenidos, damas y caballeros! Nuestro circo se compla-

ce en traerles una novedad. Una historia que ocurre en 
las grandes ciudades que parecen ollas de presión… de 
represión o de depresión… Lugares con extraordinarias, 
increíbles y maravillosas desigualdades. Es una historia 
arrancada de la vida misma. Es una historia matemáti-
camente didáctica, porque enseña a sumar a los ausentes 
y a restar a los presentes. Es terapéutica, porque ayuda 
a dormir de tan común que es. Y folclórica, porque re-
cuerda al juego del gallo pelón, siempre repitiéndose. Es 
una historia que podría haber impresionado en tiempos 
de nuestros ancestros, pero que ahora ocurre a cada mo-
mento. Tanto, que no llama la atención, provoca indi-
ferencia y corre el riesgo de aburrir, a menos que el o la 
protagonista sea una celebridad, como esas que salen en 
Hola o en People: ahí sí se volvería interesante al punto 
de que hasta lloraríamos por las famosas y pobres estre-
llas estrelladas… Y si es aburrida, preguntarán ustedes, 
¿por qué el empresario de este circo decidió represen-
tarla? Por conveniencia. No tiene que alimentar ni en-
trenar leones, elefantes o tigres de bengala ni tiene que 
pagar a malabaristas o trapecistas. No tiene que contra-
tar a un escritor porque la escribió él. Solo trabaja con 



174

actores, no de los conocidos, de los que iluminan las 
pantallas de cine y televisión, sino con cómicos que la 
interpretan a cambio de una miseria; jovencitos ilusos 
o fósiles de la actuación, olvidados por todos y que to-
davía creen que lo que hacen es artístico y que el arte 
enaltece al espíritu. Es una historia que, además de te-
diosa, la conocemos al dedillo. Espero que el empresa-
rio no me escuche… pero, permítanme decirles que es 
anticlimática: sin haber comenzado, ustedes ya cono-
cen el final. Y, a pesar de ser común y ordinaria, es una 
historia a la que tenemos miedo. Mucho miedo. Miedo 
de que nos llegue a pasar. Miedo de estar aquí, en este 
escenario, y que sea a uno de nosotros al que le toque 
vivirla… o morirla. Porque cuando nos toca… Y ahora 
sí, sin más preámbulo, damos inicio a la trama. ¡Que 
entren los actores…!

3
MERCEDES: ¡Bebé querido! ¡Qué torpe soy! ¿Te lastimaste?
ZENOBIA: Doña Mercedes…
MERCEDES: No me digas nada, lo sé.
ZENOBIA: Por favor, escúcheme…
MERCEDES: Mi bebé querido se cayó. Habla bajito, no quiero que 

despierte y empiece a llorar. 
ZENOBIA: ¡Deje de arrullar a ese muñeco y atiéndame! 
MERCEDES: Baja la voz. 
ZENOBIA: ¡Mercedes, tengo que hablarle! Es importante.
MERCEDES: ¿Más importante que el sueño del niño? Shhh… Mira, 

sueña estrellas de colores y nubes de azúcar. “Duérmase 
mi niño que tengo que hacer…” 

ZENOBIA: Ya no veo estrellas. Ya no veo nada.



175

4
KENNY: Maga y yo vemos la ciudad desde arriba, desde la montaña. 

A ella le gusta mirarla por la noche; a mí, me da igual 
de noche o de día. Desde las alturas, de día parece una 
ciudad de juguete colocada en un matorral verde, muy 
verde. Nos sentamos abrazados, sin hablar. A veces, las 
nubes pasan bajo nuestros pies y nos roban la mirada. 
Somos de allá abajo, allá está nuestra vida. Cuando nos 
casemos, iremos a vivir a un apartamentico. No quiero 
que seamos una carga para los viejos. Bastante tienen 
con la abuela Mercedes. Pronto será de noche. Hay que 
bajar. El crepúsculo nos arropa con colores inventados 
por él.

5
CRISTÓBAL: Kenny, si no hubiera sido por el esperpento ese, todavía 

estaría trabajando ahí. El esperpento se movió para que 
pensaran que yo había hecho negocios ilícitos. El presi-
dente de la empresa, al que además de jefe consideraba 
mi amigo, sabiendo que era mentira, no hizo nada por 
defenderme; al contrario, me despidió. En este mundo 
lo importante es la imagen: si defiendes a un supues-
to ladrón es porque seguro de que eres ladrón, porque 
andas encompinchado con él. Todos me dieron la espal-
da. Tu mamá, la verdadera, se divorció de mí, me dejó 
sin nada, se llevó lo poco que me quedaba… Bueno, 
te dejó a ti. No es que hable mal de ella… Los sicólo-
gos de la televisión dicen que es malo hablar a los hijos 
del padre o de la madre ausente… Fue jodido, bien 
jodido… Me la pasaba todo el día tirado en una cama, 
viendo televisión, echándome palos, mientras tu abuela, 
que todavía andaba bien, te cuidaba. ¿Sabes por qué no 
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fue peor? Porque me di cuenta que estabas tú. No sabía 
cómo, pero tenía que echar adelante. ¡Y lo que son las 
cosas! Gracias a ese desastre, conocí a Zenobia. Ella se 
convirtió en tu madre. Así, sin más, como lo más natu-
ral del mundo. Con ustedes, ya no estaba jodido.

6
PAYASO: Sigamos con el dramón. Regresa la abuela…
MERCEDES: “Duérmete mi niño que tengo que hacer”… Mi niño 

lindo... Tan pequeño, tan frágil. ¡Si fueras así! ¡Siempre 
tenerte en mis brazos y cuidarte! Mi bebé se parece… 
¿A quién te pareces? Te pareces a… mi nieto. ¡Qué 
tonta! Si no tengo edad para ser abuela. No soy vieja. 
Este debe ser un espejo mágico: refleja la imagen de mi 
parte mala… o de cuando sea vieja. Sí, tengo nieto, al-
guien me lo dijo. ¿Mi hijo? ¿Mi hija? Si soy abuela, tam-
bién tengo que ser mamá. Y si tengo un nieto, ¿por qué 
no viene? ¿Es que no quiere a esta vieja? ¿Dónde estás? 
¡Nieto…! ¡Nieto…! No me gusta escuchar conversacio-
nes ajenas, es de mala educación; pero algo dijeron. Sí, 
sí… hablaban de alguien que se iba o que se había ido. 
Está bien que haya partido, para eso es hombre. No me 
voy a molestar porque disfrute la vida, al fin y al cabo, 
es joven… Pero… ha podido despedirse de esta vieja. 
¿No sabe que me puedo morir en cualquier momento, 
de cualquier cosa? Yo no le he hecho nada, además de 
consentirlo. Dejarme así, como si fuera un trasto, como 
si no me quisiera. Que nadie lo justifique: un nieto así 
es un ingrato. ¿Ingrato? ¿Quién? No, mi niño lindo: tú 
quieres a tu mamá. “Duérmete mi niño que tengo que 
hacer…”
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7
KENNY: Mamá…
ZENOBIA: ¿Sí?
KENNY: Tengo la cuota inicial para la moto.
ZENOBIA: ¿Sigues pensando en la dichosa moto?
KENNY: La necesito. Tengo que levantarme a las seis. Con una moto 

estoy en el banco en media hora.
ZENOBIA: Te lo repito: si te compras una moto, aprovecha y compra 

el ataúd.
KENNY: No seas dramática, mamá. Andaré con mi casco, iré con 

cuidado y pendiente de todo.
ZENOBIA: Muchacho, no me convence. Es peligroso. Te puede pasar 

algo.
KENNY: Mamá: me puede pasar con un carro, con cualquier cosa. 

Hasta pisando una conchita de mango me puedo morir.
ZENOBIA: Yo no sé por qué tu papá y yo somos tan débiles contigo. 
KENNY: ¿Débiles? Soy un hombre de 25 años que vive en la casa de 

sus padres a los que tiene que pedir permiso para com-
prarse una moto.

ZENOBIA: Hemos debido obligarte a que siguieras estudiando y hasta 
que no tuvieras un título, nada de pensar en trabajo. ¡Yo, 
profesora, y mi hijo es alérgico al estudio!

KENNY: Es que no le he contado, señora Zenobia. La moto también 
me va a servir para ir a la universidad.

ZENOBIA: ¿Universidad? ¿Universidad?
KENNY: Universidad, educación superior, academia, licenciatura, 

maestría, doctorado.
ZENOBIA: ¿En serio?
KENNY: No lo quería decir porque sabía que te pondrías así.
ZENOBIA: Es la única manera que me puedo poner. 
KENNY: Doñita, quiero estudiar criminología.



178

ZENOBIA: ¿Y por qué no estudias otra cosa? Eso de robos y violencia 
suena feo. 

KENNY: Me gustaría averiguar por qué hay gente que toma decisio-
nes de ese tipo, qué es lo que hace que alguien rompa 
los límites y de qué manera lo hace. 

ZENOBIA: No sé, imaginaba que a lo mejor hubieses querido ser pro-
fesor, como tu mamá, o administrador como Cristóbal.

KENNY: ¿Como mi papá? ¡Míralo, con un título y reventándose con 
ese camión! Me gusta la literatura, pero pagan mal. Un 
profesor aquí es un pedigüeño culto. 

ZENOBIA: Gracias.
KENNY: Tú lo sabes. Me gusta leer como me enseñaste… ¿Cómo es 

que se llama ese cuento?… El de la madre a la que se 
le muere…

ZENOBIA: …se le muere el hijo y toda la familia se encarga de ocul-
tarle la verdad.

KENNY: Ese mismo.
ZENOBIA: ¡Todavía recuerdas “La salud de los enfermos”!
KENNY: ¡Claro! Toda la familia inventando historias, la señora pro-

testando porque el hijo no vuelve, una guerra de men-
tira. ¿Entonces?

ZENOBIA: Aquí no entra una moto. Te prefiero bruto a que, por una 
máquina de esas, tengas un accidente.

KENNY: ¡Zenobia!
ZENOBIA: No.
KENNY: ¡Pero mamá!
ZENOBIA: Es mi última palabra.

8
CRISTÓBAL: ¿Y esos, qué ven? ¡Hey! ¿Qué hacen ustedes ahí? ¡Sigan 

su camino! ¡Desaparezcan! Está por llover, pero de aquí 
no me muevo. ¡No me muevo así diluvie! Tú y yo aquí, 
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juntos. Finalmente. Por fin, me escuchas… y yo… yo 
te presto atención, lo que nunca hemos hecho. No te 
preocupes, no es tu culpa, tú eres joven y tampoco es 
que yo hable mucho. “Diferencias generacionales”, dicen 
los sicólogos que salen en la televisión y que arreglan los 
problemas de la gente común. Hasta me acostumbré a 
ver televisión… gente común. Gente como tú y como 
yo… Nada que ver con los días cuando era gerente en la 
aseguradora, cuando era importante y tenía una cuerda 
de jalabolas alrededor. Las cosas cambiaron: a nadie se 
le iba a ocurrir darle trabajo a un ladrón. Tuve que aga-
rrar lo primero que viniera. En vez de llegar tarde por 
las juntas o por las cenas con clientes, empecé a llegar 
tarde por repartir muebles, neveras y televisores por toda 
la ciudad. No es para justificarme, pero llegaba arras-
trándome de cargar tanta caja. Con eso de que no hay 
trabajo, tenía que cuidar el mío a como diera lugar… 
A todas estas, no sé si ya me habrán despedido. Tengo 
días que no voy… Espero que no. Ellos saben lo tuyo. 
Repartiendo objetos que, de tan caros, nunca entrarán 
en nuestra casa. No sabes cuánta gente hay que sería 
feliz manejando ese camión. De vez en cuando me hago 
el loco y hago una mudanza por ahí con el transpor-
te de la compañía. Así entra un dinerito extra. Tengo 
que seguir los pasos de mi santo patrón y hacer viajes. 
Nunca te lo conté, y a tu mamá no se lo he dicho: el 
médico me dijo que no hiciera esfuerzo físico… ¡El co-
razón! Pero, caramba, jamás podría aceptar que toda 
la responsabilidad siguiera recayendo en tu mamá, que 
ella sea la única que trabaje y que mantenga la casa. 
Un poco de tierra aquí… un poco de tierra allá. Estas 
flores las dejaron tu mamá y tu novia. Entre tú y yo, 
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el sueldo de profesora de tu mamá es una limosna. No 
digas nada… Ella hace milagros para rendir la plata... 
Hace años que no se compra una pantaleta, a que no lo 
sabías. Eso sí: a ti no te podía faltar nada, hacíamos pi-
ruetas, pero debías tener todo lo que necesitabas. Hasta 
que empezaste a trabajar por decisión tuya. Todavía 
recuerdo tu cara de orgullo cuando trajiste tu primer 
sueldo. No te dije nada, pero en ese momento me sentí 
el ser más completo de la tierra: había criado a mi mu-
chacho bien, como un hombre de provecho. A veces le 
llevo a tu madre que si unas flores, un pollo asado para 
que no cocine... A ella le gusta leer, pero no sé qué. Así 
que, para llevarle un libro que no le gusta o que ya leyó, 
prefiero algo que la alegrará. Si le doy reales, los gasta 
en el mercado. ¡Lo que son las cosas! Tan tranquilo, tan 
dormido que estás y antes no parabas. A tu mamá y a 
mí nos tocó correr detrás tuyo cuando eras pequeño. 
No te cansabas. Parecías un trompo, un huracán, un 
vendaval… “¿Dónde está Kenny?”. “Está trepado en la 
manta de mango”. “¿Dónde está Kenny?”. “Se fue escon-
dido al parque”. “El niño se escapó de la escuela”… Tu 
mamá y yo terminábamos agotados por ti, gran carajo. 
Con las ganas que tenía de que volviéramos al estadio. 
¿Te acuerdas la primera vez que fuimos? Fuiste el pri-
mero que se levantó ese domingo… Todavía no había 
amanecido… Con la camisa blanca de manga larga, esa 
que solo usabas para los actos escolares. ¡Una camisa 
blanca de manga larga para un estadio repleto de calor 
y cuyo último ritual en cada juego es lanzar al aire los 
vasos de cerveza! Estuve a punto de mearme de la risa, 
pero vi la cara de tu mamá y me contuve. Tú la conoces: 
ella manda por gestos… Sin una palabra te da todo un 
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discurso… Estoy cansado... Envejecí... Dicen que están 
investigando. Si Dios existe, las cosas se aclararán. Ojalá 
que exista, porque no sé nada, no entiendo nada, no me 
han explicado nada. ¿Y esos tipos? ¿Qué hacen mero-
deando? ¿Creen que me voy a ir porque llueve? ¡Dejen 
a mi hijo en paz!

9
PAYASO: En vez de trapecistas, nuestro circo es de actores y a este que 

acaba de salir, no le quedó más remedio que interpre-
tar un hombre que se queja por la economía doméstica. 
¡Gran preocupación: la economía doméstica! Habrase 
visto. Antes daban ganas de ir al circo con sus caballos 
de paso caminando en dos patas, con sus payasos ha-
ciendo tonterías, con los equilibristas caminando sobre 
la cuerda floja. O se iba al teatro, con sus personajes 
nobles y sus grandes dramas: 
“…pues estamos
en mundo tan singular
que el vivir solo es soñar;
y la experiencia me enseña
que el hombre que vive sueña
lo que es hasta despertar…
¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción 
y el mayor bien es pequeño,
que toda la vida es sueño
y los sueños sueños son”. 

 Miren a lo que hemos llegado con esto de la globaliza-
ción: un empresario que no sabe nada del mundo del 
espectáculo, escribe el texto, dice que esto es circo. Y lo 
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que en realidad vemos, son ilustres actores desconoci-
dos contando algo que todos saben. ¿Cuál es el sueño 
del empresario? Que su trabajo sea rentable, presentarlo 
en cualquier lado siempre y cuando paguen. Tampoco 
es que pueda comentar mucho: cualquiera puede ir a 
contar el chisme al patrón que me buscará un rempla-
zo y termino como el personaje que acaban de ver: pre-
ocupado por su sueldo.

10
TOMÁS: Me gustaría dormir toda la noche de un solo tirón, pero no 

puedo. La próstata no me deja. Como un reloj, a media 
noche tengo que levantarme. Volver a conciliar el sueño 
es dificilísimo. El viernes me levanté, oriné y después me 
senté en el balcón para fumarme el cigarrito de todas 
las noches. El sereno estaba sabroso, además de que mi 
balcón tiene una vista única. Se ve un aura de luz detrás 
de la silueta de los edificios y de los cerros oscuros. La 
noche tiene algo de sobrenatural, de metafísico, algo 
que no es de esta dimensión. Esperando el sueño, miré 
hacia abajo y vi que uno de los azotes del barrio ponía 
peñones en la calle y se metía en uno de los zaguanes 
de las casas de enfrente. Al rato, poco rato, apareció el 
primer vehículo: una moto. El muchacho que venía ma-
nejándola se dio cuenta a tiempo de la barricada y pudo 
frenar. En eso, del zaguán salió el azote. El motorizado, 
como un gato, saltó de la moto, sacó una pistola y dis-
paró, pero no le dio al malandro que fue más rápido y 
tuvo mejor puntería. Allí quedó el muchacho… Tirado 
en el suelo... Con su ropa blanca manchada de rojo pi-
diendo ayuda… Nadie lo escuchó. Nadie. Gemía como 
un becerro y como un becerro agonizaba en la calle. El 



183

malandro hizo su agosto: se quedó con la cartera, la pis-
tola y la moto. El pobre motorizado debe estar en una 
dimensión de baja espiritualidad. Los que mueren así, 
por accidente, no se dan cuenta que han muerto. Y yo 
me quedé aquí, en esta dimensión, fumándome mi ci-
garrito y pensando en la próstata.

11
ZENOBIA: ¡Gracias a Dios que llegaste! ¿Supiste algo?
CRISTÓBAL: Nada. Estuve dando vueltas por todo el edificio. De una 

oficina me mandaban a otra, de un detective al otro. 
Nadie sabe nada. Creen, especulan, suponen, imaginan, 
intuyen, nada concreto.

ZENOBIA: ¿Y de los que dispararon?
CRISTÓBAL: Nada. No saben quiénes fueron. Tienen hipótesis, pre-

sumen móviles, nada en realidad.
ZENOBIA: Si al menos pudieran explicar por qué no veré más a mi 

hijo.
CRISTÓBAL: Ni eso.
ZENOBIA: Y mientras tanto, mi hijo es un ladrón.
CRISTÓBAL: ¡Pues no! Algo se puede hacer. ¿Qué?, no sé, pero algo. 

Un abogado, una disculpa de los periódicos.
ZENOBIA: No tenemos dinero para contratar a un que abogado pre-

sione a la policía o demande a un periódico.
CRISTÓBAL: No digas eso. Déjame una esperanza. ¡Coño, no pueden 

hacerle lo mismo que me hicieron a mí! ¡Yo no soy 
ladrón! ¡Mi hijo no es ladrón!

ZENOBIA: No llores. Tu mamá nos puede escuchar. ¿Y la moto?
CRISTÓBAL: Nada de la moto. Ni rastro de ella. ¡La moto! ¡No me 

mires así! Ya sé que fui yo. Fui yo el que dejó que com-
prara esa moto de mierda. ¡No me lo recuerdes con tu 
silencio!
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ZENOBIA: No te culpes.
CRISTÓBAL: No he debido…
ZENOBIA: Lo hiciste sin saber qué pasaría. Él tampoco. 
CRISTÓBAL: Zenobia, ¿Dios existe?

12
CUATRIBOLIAO: Yo vi todo lo que pasó. Estaba en una rumba buení-

sima. Salí y caminé por la calle… Por eso me dicen el 
Cuatriboliao: caminar de noche es para machos de pelo 
en pecho y de tabaco en la vejiga. De noche no hay un 
alma, ni los fantasmas se atreven a vagar por estas calles. 
Es una lástima, porque las noches de este valle tienen 
una brisa que nos arropa como si la naturaleza quisie-
ra hacernos más humanos. De noche no hay tráfico ni 
humo ni buhoneros que buscan sobrevivir ese día, ni 
secretarias amargadas, ni choferes groseros… Esos se 
quedan atrapados en el día, así como los empleados que 
te quieren matraquear. Pero la gente no sale porque la 
noche es peligrosa y maldita. Como si el día no lo fuera. 
El día tiene sus riesgos, y además es desagradable con su 
apariencia y su imitación de la realidad. ¿Dónde estaba 
antes de filosofar? ¡Ya! Iba caminando… La casa no está 
lejos, como a tres cuadras. Eso sí: yo siempre, de día y de 
noche, veo para adelante y para atrás, y llevo un puñal 
como Pedro Navaja, por si las moscas. Nada de estar 
curdo o trono, por lo menos no muy rascado. Porque si 
andas con los reflejos retardados sí que te puedes meter 
en un rollo. Casi llegando, cerquita de la casa, escucho 
que viene una moto… Venía bajito, nada de andar a 
cien, parecía que venía de paseo. Pasa la moto una esqui-
na y de una calle arranca un carro que empieza a perse-
guirla. Alcanza al motorizado. Vi dos brazos que salían 
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de las ventanas del carro con tremendos hierros platea-
dos. Se escucharon tres disparos. A lo mejor cuatro, tal 
vez cinco o seis. En momentos como ese, uno no recuer-
da mucho… Son segundos en los que estás aquí viendo y 
nada te asegura que puedas estar solo de público; que de 
repente, por un paso, una mirada, por un desvío, puedas 
caer en el allá, en el centro: todo depende de la casuali-
dad. Si el que dispara apunta mal, si la bala rebota, si al 
que disparan se agacha y la bala sigue su trayecto; si al 
que disparan viene armado, responde y por mala leche 
te mete un pepazo... Le dieron por la espalda. El motori-
zado perdió el control y se estrelló contra una pared. No 
soy doctor, pero para mí que la muerte fue instantánea. 
Ahí quedó, con su chaqueta; la chaqueta de cuero y los 
jeanes salpicados de sangre. Menos mal que yo estaba 
cerquita de la casa. Allí me quedé viendo. El carro paró. 
Se bajaron dos tipos y se acercaron al motorizado, tenían 
pinta de tombos. ¡Y claro que eran policías! A los pacos 
los identificas aunque anden sin uniforme: por el olor a 
tombo y porque no les tiembla el pulso, no lo piensan 
dos veces. Allí uno de ellos le dio el tiro de gracia. No 
sé por qué, si ya el tipo estaba muerto. Mientras que el 
otro, agarró la moto y desapareció con ella. El que dis-
paró, se montó en el carro. Siguieron como si nada. Y 
el cuerpo ahí. La gente se queja, que si los robos, que si 
la criminalidad, pero a nadie se le ocurrió llamar a una 
ambulancia. Hay gente que quiere que se acaben los 
asesinatos. Es la misma gente a la que le gana el temor 
o la indiferencia y prefieren dejar a una víctima tirada 
en la calle. Es la misma gente que estaría feliz si existie-
ra la pena de muerte... Ahora, díganme: ¿Cómo lega-
lizar la pena de muerte? Será para que nos ejecutemos 
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todos, porque todos somos culpables… Somos culpa-
bles de algo. No es que me esté lavando las manos: yo 
tampoco, yo tampoco llamé. ¡Mosca! ¡Esto lo cuento 
aquí, entre nos! Si esos policías saben que los vi, aparez-
co con cuatro pepazos y un mosquero en la boca... Esa 
es otra cosa que te enseña la noche: a no ver, a no oír… 
a quedarte callado.

13
ZENOBIA: ¡Qué foto! ¿A quién se le habrá ocurrido poner en la pri-

mera plana del periódico una foto de la morgue con 
todos esos cuerpos apilados? ¡Qué falta de respeto para 
con los difuntos! 

CRISTÓBAL: Sus razones tendrán.
ZENOBIA: Dice el artículo que es para crear conciencia. ¡Conciencia! 
CRISTÓBAL: Por algo la deben haber puesto.
ZENOBIA: Para vender periódicos. Esa es su razón. Seguro que se 

agotaron. 
CRISTÓBAL: ¿Y qué es lo malo?
ZENOBIA: Lo malo es que por vender, ni a los muertos se respetan, no 

hay un mínimo de deferencia. 
CRISTÓBAL: ¡Zenobia, ya están muertos!
ZENOBIA: ¿Habrán preguntado a los familiares? Ellos ni sabrán. 

Probablemente se estén enterando ahora. 
CRISTÓBAL: Las imágenes son más fuertes que las palabras.
ZENOBIA: ¿Le gustaría a los dueños de ese diario que un fami-

liar de ellos saliera en una foto como esta para “crear 
conciencia”? 

CRISTÓBAL: No veo el problema. Imagina que me muera…
ZENOBIA: ¡Cristóbal! Ni Dios lo quiera.
CRISTÓBAL: Solo imagínalo. Una vez muerto, no me importaría salir 

en un periódico con la lengua afuera. Es más, no me 
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importaría que se apareciera en la funeraria, llorando y 
con convulsiones, el esperpento que me hundió en la 
aseguradora.

ZENOBIA: ¿Y tu mamá? ¿Y tu hijo? ¿Y yo? ¿Te imaginas cómo se sien-
ten los amigos y las familias de estos difuntos al verlos 
en el periódico? Es una violación.

CRISTÓBAL: Estaba bromeando.
ZENOBIA: ¡Dios! Protege a mi familia y en especial a mi muchacho, 

que nada le pase. Moriría si saliera en una foto así. 
CRISTÓBAL: ¿Pero qué estás diciendo, Zenobia? Déjate de esos pen-

samientos, que las ideas, cuando les da la gana, se vuel-
ven vida.

ZENOBIA: Tienes razón. Discúlpame.
CRISTÓBAL: ¿Me has dado la razón? Algo extraordinario va a pasar.

14
LUCÍA: Nacimos en la época de las palabras simples, de errores orto-

gráficos. Nacimos en la época de “te quiero que jode”, 
de “qué rica estás”, de “mamita, estemos juntos para 
siempre”. Al fin y al cabo, palabras simples o palabras 
compuestas son, en esencia, lo mismo: cumplen el co-
metido de transmitir sensaciones y afectos. Un soneto 
y un “qué sabrosa estás, mi reina” pretenden comuni-
car admiración por la belleza. Es la misma historia: es 
querer decir “me gustas al punto de querer estar conti-
go”. Y como somos hiperbólicos, agregamos “para siem-
pre”, “hasta que la muerte nos separe”, “más allá de la 
vida”. Ese querer decir “me gustas” de modo superlativo 
ha generado poemas, boleros, bachatas. Rosaura, Julieta, 
Violeta. Él me decía Maga, pero yo no soy maga. Busco 
agarrar las palabras. Busco entender silencios… ¿Qué 
es el silencio? Un pentagrama virgen de palabras por 
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explotar. No busco que me expliquen nada, yo explico, 
señalo, ilustro, demuestro, resumo. Puedo intentar ex-
plicar todo… Todo, menos lo que le pasó a él. Me vino 
a buscar en su moto. Muy jactancioso, me dijo que ya la 
había pagado… ¿Cómo? ¿Cómo iba a pagar una moto 
con ese sueldo y ayudando a su familia? Todo por im-
presionarme. Me llevó a comer a un restaurant en El 
Paraíso. A pesar de lo poco que ganaba, no dejaba que 
yo pagara ni siquiera mi parte… ¿Para qué humillarlo? 
Después fuimos a la Cota Mil para ver las luces de la 
noche. La ciudad guarda su belleza para la noche. De 
allí me trajo a la casa. “Cuídate”, y le di un beso. Se 
fue. Él era como una de esas palabras lejanas y distan-
tes que ya nadie utiliza. Él era de otra época. Él… él 
era un arcaísmo.

15

(Penumbra. Entran KENNY y MERCEDES).

VOZ EN OFF: Oscuro, de noche. Calibre 44, calibre 45, calibre 38, ca-
libre 12, calibre…

(Conjunción entre las palabras, los disparos y los movimientos de caída 
de KENNY. En el momento que cae KENNY, a MERCEDES se le cae el muñeco, 
lo recoge y lo toma entre sus brazos).

16
EUSEBIA: Me acostumbré a dormir con los ojos abiertos y con un cu-

chillo bajo la cama. Una discusión o un tiroteo y a ti-
rarse al piso. Lo único que sé es que era tarde de noche. 
A dos casas de aquí estaban los zagaletones que todos 
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los viernes hacen unas fiestas que terminan a trompadas 
o a balazos. Ellos le dicen fiesta, pero lo que hacen es 
tomar caña, meterse cosas raras, manosearse y discutir. 
Como no me dejaban dormir, me levanté y me asomé 
por la ventana a ver cómo terminaría la tomadera de esa 
noche. Creía que la fiesta se acabaría a carajazos. Pues 
acabó en sana paz, porque no escuché más música ni 
gritos ni peleas. Volví a la cama. Casi me duermo viendo 
la lámpara que le tengo prendida a Santa Lucía… De 
repente, echó un chispazo feísimo y se apagó. ¡Santa 
Madre de Dios! Me levanté de nuevo y me asomé. En 
eso, vi que venía una moto. Esas motos son una plaga: 
no dejan dormir a nadie y esta venía a toda velocidad. La 
llevaba un motorizado vestido de negro con cadena de 
oro gruesa, gorra y lentes oscuros. Mal augurio, pensé, 
porque esa gente que viste de negro y que anda en moto, 
seguro que son delincuentes. De repente, aparecieron 
de la nada cuatro malandros que se tiraron al medio de 
la calle y le dispararon de frente a la moto. ¡Ave María 
Purísima! El muchacho cayó al suelo, movía la boca… 
Yo no alcancé a escuchar lo que decía. Después dejó de 
moverse. Que Dios me perdone si levanto falso testimo-
nio, pero eso como que fue una venganza. Para mí que 
ese hombre no era un santico; seguro que había hecho 
algo malo y aquí todo se paga. El efectivo más efectivo 
es la vida. Se paga y se mata por cualquier cosa: por una 
novia, por ajuste de cuentas, por una moto o por matar. 
Antes de que el otro replique… ¡¡¡Pum…!!! Un tiro. Los 
tipos de acercaron, sacaron la cartera, le arrancaron la 
cadena de oro al muerto, le quitaron la chaqueta. Uno de 
ellos agarró la moto y se fue con otro; los otros dos se per-
dieron en las sombras. No llamé a la policía. ¿Quién va 
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a llamarlos? Te puede aparecer un policía bueno, porque 
los hay, pero, ¿y si se aparece un policía de los que les 
gusta desbaratarle la vida a una, llevándola a una comi-
saría para hacerle declarar lo que él quiere oír? Te puede 
pasar cualquier cosa. ¡No, qué va! Ya estoy vieja… quiero 
pasar mis últimos días en paz. Y que Dios me perdone: 
un zagaletón menos… ¡Él se lo buscó!

17
KENNY: Bendición, mamá. Voy a salir.
Zenobia: Espérate, la cena ya va a estar lista.
KENNY: Es que estoy apurado, vieja. Tengo un compromiso.
ZENOBIA: Pero huele… ¿Te echaste colonia?
KENNY: Para variar, nada más.
ZENOBIA: Te echaste el frasco completo.
KENNY: ¿Estoy hediondo? ¿Me pasé? ¿Me baño?
ZENOBIA: Hueles a gloria. Mmm… Estás preocupado. Tú como que 

tienes una noviecita.
KENNY: ¡Qué novia ni qué novia! Tú sí que inventas. ¡Yo, con una 

novia!
ZENOBIA: Ya tienes varios días con esa cara.
KENNY: ¿Qué cara, mamá?
ZENOBIA: Cara de bobo. De un tiempo para acá te perfumas, sales 

arregladito.
KENNY: Cosas tuyas.
ZENOBIA: ¡Mi hijo me va a hacer abuela! Se te ve en la cara. ¿Cuánto 

tiempo llevan?
KENNY: Mamá, no es nada serio. 
ZENOBIA: ¿Cuánto tiempo llevan?
KENNY: Es una amiga con la que salgo hace unos meses.
ZENOBIA: ¿Amiga? Así le dicen ahora. ¿Cuándo la traes?
KENNY: Bueno… estaba por traerla. Pensaba invitarla el domingo.
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ZENOBIA: Dile que soy una suegra bruja, malísima, metiche, mal 
hablada. 

KENNY: Está bien, se lo voy a decir. Es una muchacha simpática. Es 
bien bonita. ¡Cuando la conozcas, te va a encantar! Y lo 
que es la casualidad: le gusta leer.

ZENOBIA: Ya me está cayendo bien.
KENNY: Quiere ser profesora en la universidad.
ZENOBIA: ¿De verdad?
KENNY: Y es muy formal.
ZENOBIA: ¿Y esa maravilla tiene nombre?
KENNY: Lucía, pero le dicen Maga.
ZENOBIA: ¿Maga? ¿Y cómo te dice ella? ¿Horacio?
KENNY: ¿Horacio?
ZENOBIA: Un chiste literario. Y tiene un hijo…
KENNY: ¿Cómo lo sabes?
ZENOBIA: ¿Tiene un hijo?
KENNY: De tres años. Espero que no te moleste.
ZENOBIA: No, no me molesta... Pero ¿y el papá?
KENNY: Ella es madre soltera.
ZENOBIA: Entonces, está bien.
KENNY: ¿No te molesta?
ZENOBIA: Es lo mismo que tu papá y yo.
KENNY: Sí, pero a veces la gente se enrolla.
ZENOBIA: Kenny, tú eres mi hijo, aunque no te haya parido. Lo 

mismo puede pasar contigo y con el hijo de esa mucha-
cha. Digo, si es que se casan.

KENNY: A propósito…
ZENOBIA: ¿Tan rápido?
KENNY: ¿Cuánto duraron tú y mi papá de novios?
ZENOBIA: Era otra cosa… Así que la conoceré.
KENNY: Y ten todo listo. El domingo la traigo y le voy a pedir que 

se case conmigo.
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ZENOBIA: Tengo que limpiar la casa para el acontecimiento. Mi torta 
de plátano será el postre. ¿Qué le gusta comer? 

KENNY: De todo. ¿Mamá?
ZENOBIA: Dime.
KENNY: Tú siempre serás mi mamá. 
ZENOBIA: Lo sé.
KENNY: Se me hace tarde. 
ZENOBIA: Tendrás que hacer el mandado para la comida del domingo.
KENNY: Lo hago mañana. Hablamos después, que voy a llegar tarde. 
ZENOBIA: No te vas a ir en la moto, ¿verdad?
KENNY: Sí.
ZENOBIA: ¿Por qué no te vas en carrito? Prefiero que mi único hijo 

ande en autobuses repletos de gente y faltos de glamur, 
a que ande… ¡Seguro que a ella no le gusta correr en 
dos ruedas!

KENNY: Mamá, no empecemos. 
ZENOBIA: Toma, toma para el taxi.
KENNY: Gracias. No lo necesito. La voy a ir a buscar, comemos, la 

llevo a su casa y vuelvo.
ZENOBIA: Me quedo con el corazón en la boca.
KENNY: Tranquila, vieja. Métete esto en la cabeza: nada va a pasar. 

Nada.

18

VOZ EN OFF: Oscuro, de noche. Calibre 44, calibre 45, calibre 38, ca-
libre 12, calibre…

(Sonido de motocicleta, se sobreimponen disparos, impacto de moto 
que se estrella).
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19
PAYASO: Y ahora el rey de la verdad, el que no engaña: ¡el periodista!
EDITOR: Esta vaina me ocurre por tener pasantes. ¡Chico, esto está 

muy flojo! Tienes que ponerle sustancia y sabor al 
asunto. Nadie va a leer algo que diga “móvil descono-
cido” o “se desconocen los autores materiales”. Tienes 
que utilizar tu intuición periodística. Además, no hay 
fotos del crimen, así pierde interés.

PERIODISTA: Lo siento.
EDITOR: ¡Lo siento! ¡Lo siento! Hace décadas, hubo un periodista que 

sentó cátedra: trabajaba en Últimas Noticias. Si cuando 
él llegaba al sitio, ya la policía había levantado la escena, 
él mismo se tiraba en el piso para hacerse pasar por el 
cadáver. No es por casualidad que ese señor se convirtió 
en una institución para el gremio… Usa tu intuición: 
un carajo de barrio, pobre y con moto…

PERIODISTA: Ladrón, pandillero, traficante.
EDITOR: ¡Escríbelo, coño! 
PERIODISTA: A ver… joven… muerto… moto. “También en La 

Pastora, pero en la salida a la avenida Sucre de Catia, 
fue asesinado la madrugada de este sábado Kenny Javier 
Barrios, de 25 años. Al parecer un grupo de sujetos fue 
a buscarlo y hubo un tiroteo en el que Barrios resul-
tó herido. Aunque lo trasladaron al hospital Domingo 
Luciani de El Llanito, falleció… Asimismo, la moto en 
la que se desplazaba…”

EDITOR: Olvídate de la moto. Tenemos poco espacio para ponernos 
con detalles de la moto. Al tipo lo fueron a buscar para 
arreglar cuentas, se cayeron a tiros y ya.

PERIODISTA: ¿Le parece así?
EDITOR: Eso es más periodístico. ¡Ahora, como no hay fotos del ca-

dáver, ponemos una de los familiares en la puerta de 
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la morgue esperando por los suyos y listo! Hasta cierto 
punto es mejor, por lo de los pacatos que no quieren 
que publiquemos fotos de difuntos. ¡Esta es la última! 
Ahora hasta los muertos tienen derecho a su privacidad.

PERIODISTA: ¡Usted sí sabe!
EDITOR: ¡Eso sí: que no se te pase otro cadáver!
PAYASO: Si salió escrito en un periódico, es que realmente pasó y 

pasó de la manera en que sale escrito. Aunque, siem-
pre hay un aunque, hay gente que niega que esas cosas 
pasen como las pintan los diarios. En la ciudad ima-
ginaria donde esto ocurre, los periódicos culpan a los 
marginales de criminales, a los gobernantes de ineptos 
y apelan al derecho sagrado de la libre expresión. Para 
ellos, mientras más crimen, más ventas. No es que haya 
interés por hacer de la ciudad imaginaria algo mejor… 
Además, duermen tranquilos.

20
KENNY: Mi mamá preguntó por ti.
LUCÍA: ¿Por mí?
KENNY: Se dio cuenta y le dije que existías.
LUCÍA: ¿Y cómo es tu mamá?
KENNY: Ya la conocerás. Es buena gente, pero cuando agarra un 

tema no lo suelta. 
LUCÍA: La moto.
KENNY: Lo que me costó convencerla. Que si esto, que si lo otro; que 

las motos son malas. Y todavía, cuando se acuerda de 
ella, arruga la frente.

LUCÍA: Así son las madres.
KENNY: ¿Qué te parece si vas el domingo a la casa y la conoces?
LUCÍA: ¿Tan pronto?
KENNY: Mientras más rápido, mejor.
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LUCÍA: Está bien.
KENNY: Eso sí, prepárate para el interrogatorio.
LUCÍA: Ya verás que nos vamos a llevar bien.
KENNY: Seguro que te va a preguntar sobre el niño.
LUCÍA: ¿Qué?
KENNY: “Maga: ¿Cómo se lleva mi hijo con tu muchacho?” 
LUCÍA: Despreocúpese, prospecto de suegra. Su hijo es una belle-

za. Cuando su hijo y yo nos casemos, nos vamos a vivir 
juntos a un apartamento que tenga un cuarto para el 
niño, así me lo dijo él. Además, le vamos a dar a usted 
no uno, sino varios nietos. 

KENNY: “Ya me lo decía Kenny: eres un dechado de virtudes. Mijo, 
tu novia es encantadora”.

LUCÍA: Y usted también señora por tener un hijo tan precioso, tan 
caballero, tan dulce…

KENNY: “Muchacha: que a las suegras no se les besa en la boca”.  
LUCÍA: Disculpe, señora, es que se parece tanto a él.
KENNY: Entonces, será el domingo. Además, te tengo una sorpresa.
LUCÍA: ¿De verdad? ¿Qué es?
KENNY: Si te digo, dejaría de ser sorpresa.
LUCÍA: ¿Me vas a pedir que me case contigo?  
KENNY: Tampoco así. Es un paso muy importante. Eso va para más 

adelante. Paso por ti temprano para llevarte a la uni-
versidad. Adiós.

21
LUCÍA: Y no pasó. Pensé que se había quedado dormido. Me fui a 

la universidad en autobús. Cuando volví, mi hermana 
me estaba esperando. Tenía los ojos rojos. Unos amigos 
habían pasado y habían dejado la noticia. Palabras con-
fusas, caóticas, desordenadas, dolorosas, inútiles, ritua-
les. Lo único claro era que él ya no estaba. Por la mente, 
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fogonazos de pensamientos banales e insulsos: la noche 
anterior él me había ofrecido ir a casa de su familia, 
nuestra relación se estaba asentando; estuve con él sin 
saber que era la última vez que lo veía. Pensé, qué tonta, 
que literalmente me había dejado como a novia pobre.

22
CRISTÓBAL: ¿Qué hacemos con mi mamá?
ZENOBIA: Decirle la verdad.
CRISTÓBAL: Pero va a enloquecer.
ZENOBIA: Tiene poco contacto con la realidad. Tal vez ni cuenta se 

dé. Es nuestra obligación decírselo.
CRISTÓBAL: Inventemos cualquier cosa. 
ZENOBIA: ¿Por qué?
CRISTÓBAL: Me da miedo. Sé que vive en su mundo, pero me da 

miedo. 
ZENOBIA: ¿Qué decimos?
CRISTÓBAL: Que está en el servicio militar… que tiene una novia 

que vive en otra ciudad… que se ganó una beca y que 
se fue de viaje…

ZENOBIA: Se fue de viaje y por alguna razón, tiene que posponer la 
vuelta como en el cuento de Cortázar.

CRISTÓBAL: ¿Qué cuento?
ZENOBIA: Olvídalo, no tiene importancia.
CRISTÓBAL: Querrá saber de él. Hacemos que alguien llame…
ZENOBIA: Se dará cuenta que no es su voz… Que alguien escriba y 

mande cartas como si fuera él.
CRISTÓBAL: Mejor. Tengo un amigo en Santiago.
ZENOBIA: ¿De Chile?, ¿de Cali?, ¿de los Caballeros?, ¿de Cuba?, ¿de 

Galicia?, ¿de Caracas?
CRISTÓBAL: Santiago de no sé. Le dicto el texto de las cartas para que 

las escriba y las mande.
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ZENOBIA: Ahí viene.
MERCEDES: “Niño lindo, ante ti me rindo. Niño lindo, eres tú mi 

Dios…”
CRISTÓBAL: Mamá… Zenobia y yo tenemos que decirte algo.
MERCEDES: Shhhh… Kenny está durmiendo.
ZENOBIA: Mercedes, es importante.
MERCEDES: Más importante es el sueño de mi nieto.
ZENOBIA: De él se trata…
MERCEDES: No quiero oír. ¡No quiero oír! 
ZENOBIA: De aquí no se va hasta que no hablemos con usted.
CRISTÓBAL: ¡Tranquilízate, Zenobia! 
MERCEDES: ¡Suéltame, el niño tiene que dormir!
ZENOBIA: ¡Ese muñeco no es su nieto! Kenny… a Kenny le…
CRISTÓBAL: ¡Zenobia!
ZENOBIA: A Kenny le dieron una beca y se fue para Santiago. 
MERCEDES: Tienes que ponerle preparo. Ese niño viaja cuando quiere. 

Si sigue así hasta se nos va a olvidar su cara.
ZENOBIA: Tiene razón.
MERCEDES: Sécate, esas lágrimas, hija. Él va a volver. Yo sé que él vol-

verá. Ni que estuviera muerto. Ven, vamos a dormir al 
niño. “Niño lindo, ante ti me rindo. Niño lindo, eres 
tú mi Dios”.

  
23
CRISTÓBAL: Llevo más de veinticuatro horas.
EMPLEADO: No es mi culpa, tienes que esperar.
CRISTÓBAL: Mi hijo lleva más de un día muerto y no lo he visto.
EMPLEADO: Te digo que no es mi culpa. La morgue está abarrota-

da. No soy responsable que a tu hijo lo hayan matado 
un viernes.

CRISTÓBAL: Tengo que hacer los preparativos.
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EMPLEADO: Hasta que no firme el forense, no se te puede devolver 
el cadáver.

CRISTÓBAL: ¿Qué vaina es esta? ¿Mi hijo está muerto y no lo puedo 
ver? Es mi hijo y tengo el derecho a llevármelo. Me im-
porta un carajo la incompetencia de ustedes. 

EMPLEADO: ¡Ah, no! Páramelo ahí. No vengas a enguerrillarte. Yo no 
tengo la culpa de lo que le pasó a tu hijo.

CRISTÓBAL: ¿Qué fue lo que dijiste, güevón?
EMPLEADO: ¡Suéltame! Entiendo por lo que estás pasando.
CRISTÓBAL: Sí, entiendes. Como si te hubiera pasado a ti.
EMPLEADO: Porque me ves aquí detrás de un escritorio, crees que 

soy inmune; crees que a los empleados de la morgue la 
muerte nos resbala. ¿Recuerdas a la muchacha que hace 
años apareció muerta porque el novio la secuestró? ¡Qué 
vas a recordar si cada vez los crímenes son más absur-
dos! ¡Esa era mi hija! 

CRISTÓBAL: Lo siento.
EMPLEADO: En este momento tienes ventaja sobre mí: no sabes quié-

nes mataron a tu hijo. ¿Sabes que es jodido? Saber quién 
asfixió a tu hija y no poder hacer nada porque el hijo de 
puta tiene familia influyente. Él anda por ahí, viajando 
por el mundo, paseándose a plena luz del día y yo, yo 
más nunca…

CRISTÓBAL: ¿Se puede superar algo así?
EMPLEADO: No me acostumbro a no ver más a mi hija. No sé si 

algún día…
CRISTÓBAL: Nos estamos quedando sin hijos. Antes morían los 

viejos... Ahora nos quedamos para los velorios de los 
muchachos. La muerte de nuestros hijos nos está ma-
tando. Dame a mi muchacho.

EMPLEADO: Espera, ahora no te lo puedo dar. 
CRISTÓBAL: Aunque sea, déjame verlo. 
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EMPLEADO: No te lo recomiendo.
CRISTÓBAL: ¡Necesito verlo! 
EMPLEADO: Si lo quieres ver, está ahí. 
CRISTÓBAL: Kenny. Mi muchacho… ¿Qué pasó? ¿Qué hiciste? 

¿Qué hice? ¿Qué hicimos para que nos cayera esta mal-
dición? Dios, ¿qué pasó? ¡Coño, Dios: respóndeme! 
¡Respóndeme!…

24
ZENOBIA: Estimado señor: leí la crónica que publicó el día de ayer 

sobre el asesinato de mi hijo. Asesinato es una palabra 
horrible para nombrar un acto espantoso perpetrado 
en un ser humano. Es más horrible aun cuando es para 
hablar sobre algo que le ha ocurrido al hijo de una. 
Imagínese cómo me siento poco después de haber perdi-
do a mi muchacho, a mi único hijo. Quedé doblemente 
destrozada por su nota: además de saber que no tendré 
a mi hijo, usted escribe que lo fueron a buscar, dando 
a entender que fue un ajuste de cuentas. ¿Quién le dio 
esa información? ¿Sabe usted que mi hijo no vivía donde 
perdió la vida? ¿Sabe usted que simplemente circulaba 
por allí después de haber dejado a su novia? ¿Sabe que 
pensaba seguir estudiando? ¿No le dijeron que le moles-
taba el cigarrillo porque era asmático? Me imagino que 
tampoco sabrá que estuvo ahorrando más de un año 
para la cuota inicial de la moto en la que iba cuando le 
alcanzaron las balas; moto que desapareció junto con la 
vida de mi Kenny. Señor periodista, no sé si pueda per-
donarle alguna vez esas líneas que usted redactó. ¿Así 
se gana la vida? Inventando, deformando la muerte de 
los demás. Permítame decirle que usted es tan criminal 
como los que mataron a mi hijo: usted me lo mató dos 
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veces. En principio, pensé en redactar esta carta como 
muestra de que uno puede expresarse, pero a medida que 
escribo, sé que ni usted ni su periódico, que se precia de 
ser uno de los más leídos y solventes, tendrán el principio 
ético para publicarla y que usted no tendrá la honesti-
dad de rectificar lo que escribió. Espero que tal vez sirva 
para tenga un poco más de conciencia cuando hable de 
otros muchachos, que al menos le provoque investigar, 
de eso se trata su trabajo, ¿no? Al menos tuvo la decen-
cia de no colocar una foto de mi muchacho cubierto 
de sangre. Quien no lo puede perdonar y que tampoco 
quiere para usted un castigo deseándole que pase lo que 
usted ha hecho pasar a mi familia…

25
KENNY: Mamá, tengo que hablarte.
ZENOBIA: ¿De nuevo la moto? Estoy cansada, hoy estuve todo el día 

corrigiendo exámenes.
KENNY: Es que me la voy a comprar. Por cuotas. Ya tengo la inicial.
ZENOBIA: Tu papá y yo…
KENNY: Papá…
ZENOBIA: ¿Convenciste a tu papá?
CRISTÓBAL: No, a mí no me convenció. Zenobia, lo que pasa es que 

ya el muchacho está grande; sabe lo que quiere. Él es 
responsable.

ZENOBIA: Yo sé que es responsable. Lo que no sé es si los demás son 
tan responsables como él.

KENNY: Es una moto pequeña. Va a servir para desplazarme por la 
ciudad. Nada de carreras.

ZENOBIA: ¡No me importa si es grande o pequeña, si es rápida o lenta!
MERCEDES: ¡Zenobia, no le levantes la voz al niño!
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CRISTÓBAL: Chica, el muchacho no quiere verte así. Lo único que 
quiere es tu aprobación.

ZENOBIA: Si quieres comprártela, hazlo. A mí no me pidas permiso 
porque no te lo voy a dar.

MERCEDES: Yo tengo un dinerito guardado para ayudarte.
KENNY: Gracias, abuela. Mamá, cuando la veas…
ZENOBIA: No la voy a ver. No quiero saber cómo es.  
KENNY: Entonces puedo…
ZENOBIA: Yo no quiero.
MERCEDES: ¡Mujer! No te pongas así, que ni siquiera eres la mamá.
CRISTÓBAL: ¡Mamá!
KENNY: ¡Abuela!
ZENOBIA: Tiene razón, señora Mercedes. Pero aunque no lo parí, no 

quiero que compre el peligro.
KENNY: Abuela, metiste la pata. 
ZENOBIA: Haz lo que quieras. Señora Mercedes, Cristóbal y Kenny: 

hagan lo que quieran. Compren lo que quieran. Que 
quede claro que ustedes serán los únicos responsables si 
llega a pasar algo.

KENNY: Cuando la veas…
ZENOBIA: ¿Crees que estoy jugando? No me interesa verla.
KENNY: Parece que lo aceptó.
MERCEDES: ¡Qué mujer tan terca!
CRISTÓBAL: En las vainas que me metes. 
KENNY: ¿Le viste los ojos? Le brillaban.
CRISTÓBAL: ¿Y si pasara algo?
KENNY: ¿Tú también? ¿Qué va a pasar? 
MERCEDES: Nada va a pasar.
KENNY: Nada. Cuando la pague, la vendo y doy la cuota inicial para 

un carro usado y se acaba el rollo.
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26
CRISTÓBAL: Ahí va… 
KENNY: A que la boto voy.
CRISTÓBAL: ¡Strike uno!
KENNY: Eso fue suerte. 
CRISTÓBAL: A ver si paras esta.
KENNY: ¡Bola! Aprende a pichar.
CRISTÓBAL: Te voy a ponchar, pajarito.
KENNY: Papá, la moto…
CRISTÓBAL: Ni me hables de la moto. Tu mamá no quiere saber 

nada. ¡Foul! 
KENNY: No sé qué le ven de malo a la moto.
CRISTÓBAL: Concéntrate. ¡Strike tres! ¡Ponchado! 
KENNY: Cuestión de suerte. En serio, papá. Necesito la moto. Cada 

vez que le menciono el asunto a mi mamá, se pone como 
una fiera.

CRISTÓBAL: Y no es para menos.
KENNY: Si uno la sabe usar, la moto no es peligrosa. Usaré casco, no 

correré, seré precavido.
CRISTÓBAL: ¿Y si usas mi carro?
KENNY: ¿En qué te vas a transportar tú? 
CRISTÓBAL: Los motorizados son mal vistos. Hay gente que jura que 

todos son criminales.
KENNY: ¡Gran cosa! A mí no me importa que me vean mal o que 

piensen que soy malandro. Yo soy quien soy.
CRISTÓBAL: No sé… eso de la moto…
KENNY: Ayúdame a convencer a la vieja.
CRISTÓBAL: ¿Y qué has hecho tú para que vaya a convencerla?
KENNY: Dejarme ponchar.
CRISTÓBAL: Siempre metiéndome en vainas.
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27
ZENOBIA: Señor, no se lo estoy pidiendo de gratis, le vamos a pagar. 

Tenemos el dinero.
FUNCIONARIO: Señora, créame que lo siento. Tenemos compromisos.
ZENOBIA: No veo a nadie.
FUNCIONARIO: Vendrán dentro de poco. Estarán aquí en un rato.
ZENOBIA: ¿Y no tiene otra que nos pueda recomendar?
FUNCIONARIO: Lo siento, pero soy nuevo en la empresa. A lo mejor 

en la Vallés…
ZENOBIA: Allí me dijeron lo mismo: que no tenían espacio. Mi hijo 

está muerto y no lo puedo velar.
FUNCIONARIO: Tal vez en La Voluntad de Dios.
ZENOBIA: La misma historia.
FUNCIONARIO: ¿Y por qué no hace como antes? En la casa, es más 

íntimo.
ZENOBIA: ¿Y por qué tendría que hacerlo así?
FUNCIONARIO: Si no encuentra espacio, esa es una alternativa.
ZENOBIA: No se puede. Mi suegra no sabe lo que pasó: está muy en-

ferma. Sería terrible si se enterara.
FUNCIONARIO: ¡Cuánto lo siento!
ZENOBIA: Por favor, señor…
FUNCIONARIO: Le suplico, no insista…
ZENOBIA: ¿No será porque lo mataron?
FUNCIONARIO: Nada tiene que ver que haya sido por venganza.
ZENOBIA: Ya. Ya caí. Iba en moto, le dispararon, en el periódico salió 

que era ajuste de cuentas…
FUNCIONARIO: Señora…
ZENOBIA: Al menos tenga el don de ser sincero.
FUNCIONARIO: Señora, está bien. Lo que pasa es que los dueños tienen 

prohibido que se vele a este tipo de difuntos por razones 
de seguridad. Efectivamente, para ellos, un joven que 
haya fallecido en tales circunstancias podría traer pro-
blemas a la empresa.
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ZENOBIA: ¿Cómo cuáles? ¡Ya murió! ¡Ya murió, coño!
FUNCIONARIO: La mayoría de las veces, cuando se velan motoriza-

dos fallecidos por homicidio, es factible que lleguen las 
bandas rivales al velorio descargando sus armas entre los 
deudos y causen destrozos. Eso es terrible para la fune-
raria porque puede darle mala fama. Por eso queremos 
prevenir situaciones de ese tipo.  

ZENOBIA: Entiendo. Entiendo que ni los dueños ni usted conocieron 
a mi hijo. ¿En qué idioma le digo que mi hijo no era 
ladrón, que no traficaba, que no estaba en banda alguna?

FUNCIONARIO: Lamentablemente no nos consta, señora. 
ZENOBIA: ¿Cómo le hago entender que mi muchacho era tan simple 

como un amanecer? Que no hay peligro alguno, que 
nadie va a venir a disparar. Que además de que me lo 
mataron, ni siquiera puedo velarlo ni enterrarlo como 
merece, a la luz; que además de que me lo arrancaron, 
ahora debería tener vergüenza porque murió. Pues no, 
señor. Él era mi hijo y aquí lo voy a velar. 

FUNCIONARIO: Le dije que no puede…
ZENOBIA: ¿Ah, no? Pues entonces hablaré con los miembros de la 

banda de él y les cuento lo que usted me ha dicho. Ahí 
sí va a saber usted lo que son armas de fuego: le garan-
tizo que arrasarán con todo.

FUNCIONARIO: Señora, por favor…
ZENOBIA: Usted escoge: la patota rival o una lluvia de balas. 
FUNCIONARIO: Sus deseos son órdenes, señora.
ZENOBIA: En un rato traen el cuerpo. ¡Ah! Y lo enterraremos en el 

Cementerio del Sur.
FUNCIONARIO: Con permiso, señora. Haré los arreglos para velar a 

su hijo.
ZENOBIA: Las cosas que una madre tiene que hacer.
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28
ZENOBIA: Pasa, hija. Tú debes ser Lucía.
LUCÍA: La acompaño en sus sentimientos.
ZENOBIA: Para ti tampoco es fácil.
LUCÍA: No, señora.
ZENOBIA: Deja el señora en paz. Llámame Zenobia. Eres como te 

imaginaba. Mi muchacho estaba loquito por ti.
LUCÍA: Íbamos a venir porque él quería que la conociera a usted, a su 

esposo y a su abuela. Me dijo que me tenía una sorpresa.
ZENOBIA: ¿No te dijo de qué se trataba?
LUCÍA: No.
ZENOBIA: Quería pedirte que te casaras con él.
LUCÍA: ¿Casarnos? 
ZENOBIA: Mira la sorpresa que nos preparó la vida.
LUCÍA: ¿Y su esposo?
ZENOBIA: Ha parado poco aquí. Primero fue la morgue, después la 

funeraria, luego preguntar en la policía qué pasó. ¿Sabes 
que no hay un adjetivo para los padres que pierden a sus 
hijos? Huérfano es un hijo que perdió a uno o a ambos 
padres; podría utilizarse por extensión, pero suena ex-
traño. Una viuda es aquella que perdió al marido. Pero 
no hay una palabra para Cristóbal ni para mí.

LUCÍA: Debe ser porque antes no era común.
ZENOBIA: Eso es terrible: ahora somos comunes, somos parte de la 

estadística y no tenemos un nombre que recoja lo que 
somos.

LUCÍA: Previuda.
ZENOBIA: ¿Perdón?
LUCÍA: Esa sería mi nueva situación: previuda… Una que no llegó 

a viuda.
ZENOBIA: ¿Y tu hijo?
LUCÍA: Lo dejé con mi mamá. Esta mañana preguntaba por Kenny.
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ZENOBIA: ¿Qué le dijiste?
LUCÍA: No sé qué decirle.
ZENOBIA: Y tu hijo… es varón. Nunca le compres una moto.
LUCÍA: Ni siquiera es culpa de las motos.
ZENOBIA: Así decía Kenny: que por una concha de mango…
LUCÍA: No me malentienda. Ahora puede ser culpa de un reloj, 

un anillo, un bolso, unos zapatos, una mala cara, un 
reclamo.

MERCEDES: ¿Reclamo? ¿Reclamo a quién?
ZENOBIA: A nadie, señora Mercedes. Ella es Lucía.
MERCEDES: Encantada. ¿Eres amiga de mi nieto?
LUCÍA: Su novia.
MERCEDES: ¿Y dónde está?
LUCÍA: No sé.
MERCEDES: ¿Eres su novia y no sabes dónde está? Debe ser que te está 

dando ilusiones. Ese nieto mío es un picaflor. Una novia 
por aquí, otra por allá…

ZENOBIA: Doña Mercedes…
LUCÍA: ¿Por allá?
Mercedes: Hija, disculpa la imprudencia. Pensé que lo sabías. Él 

se fue. Con su novia. Para otro lado, para Santiago. Ni 
siquiera se despidió de mí.

ZENOBIA: Ya le dije que me pidió que lo despidiera, que le escribirá.
MERCEDES: Yo quisiera estar con él, pero los viejos somos una carga.

29

(CRISTÓBAL y PAYASO cargan el cuerpo de KENNY; le siguen ZENOBIA y LUCÍA. 
Colocan el cuerpo en el centro del escenario. CRISTÓBAL cubre el cuerpo 
con tierra. ZENOBIA y LUCÍA lanzan sendas flores rojas a la tumba. El 
grupo comienza a retirarse. ZENOBIA toma a CRISTÓBAL por el brazo).
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30
ZENOBIA: Vamos, tu mamá debe estar preocupada.
CRISTÓBAL: Ve tú. De aquí no me muevo.
ZENOBIA: Deja que descanse.
CRISTÓBAL: Eso es lo que quiero, que descanse. Quiero estar a su 

lado. Que nada pase.
ZENOBIA: ¿Y qué puede pasar?
CRISTÓBAL: Que los salvajes esos quieran robar el cuerpo de nuestro 

hijo para hacer su magia negra.
ZENOBIA: Eso no va a ocurrir.
CRISTÓBAL: Todos los días sale en los periódicos que entran al cemen-

terio para robar cadáveres y hacer rituales.
ZENOBIA: ¡Ah, si lo dicen los periódicos, es verdad! Los mismos          

periódicos que dijeron que a nuestro hijo lo estaba es-
perando una banda para ajusticiarlo. Me imagino que 
será uno de esos mismos periódicos que escupió sobre 
Kenny. ¡Por Dios!

CRISTÓBAL: ¡No lo nombres en mi presencia! ¿No ves lo que nos hizo?
ZENOBIA: No fue él.
CRISTÓBAL: Prefiero pensar que no existe. Sería un sádico si existiera 

y dejara que cosas como estas pasaran. Vete, Zenobia.
ZENOBIA: No estás bien.
CRISTÓBAL: Estoy bien. Déjame aquí. Voy después.
ZENOBIA: Te espero. 
CRISTÓBAL: No te preocupes, Kenny. De aquí no me muevo. Nadie 

va a profanar tu tumba. Nadie va a robar nada tuyo. 
Nadie va a hacer brujerías contigo ni usar siquiera un 
cabello, para sus porquerías. Aquí estoy yo. Tu papá que 
te va a defender de lo que sea, ya que Dios no existe. 
¡Dios, eres una estafa! ¡La justicia no existe! ¡Es un em-
buste que inventaron para hacernos creer que hay ley! 
Nadie se acercará.
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ZENOBIA: Vamos, Cristóbal.
CRISTÓBAL: No voy a dejar solo a Kenny.
ZENOBIA: Si te estuviera viendo, se molestaría contigo. Su cuerpo está 

ahí, pero su espíritu estará con nosotros. Tratemos de 
entender. Sigamos adelante con el dolor tatuado.

31
KENNY: Voy por la playa con Maga. Tarde sin sol. Brisa fresca. 

Caminamos descalzos hundiendo los pies en la arena 
blanca y fina. Al voltear, veo al mar que, ante mis ojos, 
se vuelve azul profundo, inmenso. A lo lejos, el cielo 
comienza a ponerse blanco, brillante, inmaculado. No 
aguanto la tentación y le digo a Maga que entremos al 
agua y que nuestros cuerpos sean parte de ese milagro. 
Ella se resiste, me dice que nos quedemos en la arena. 
No puedo. El mar y el cielo me llaman. Beso tibio. Y 
mientras mi cuerpo, como un río, se deja abrazar por 
el mar, Maga desde la orilla me despide con la mano.

32
PAYASO: ¿La moraleja de esta historia? Ninguna. La moraleja sirve 

para algo, pero en este circo no tiene función alguna. 
Mensaje… ¿a quién? ¿Quién pararía esto? ¿El hijo de 
Lucía? ¿Alguno de esta distinguida audiencia? ¿Usted, 
señora? ¿Usted? ¿Alguien? El empresario no pensó en la 
resolución. Se los dije: hace todo a los trancazos. Solo 
me resta decir: oscuro, de noche.

Oscuro

FIN DE OSCURO, DE NOCHE
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FIN DE MUNDO
(CUADRÍPTICO)
RUBÉN JOYA

Fin de mundo, de Rubén Joya, es la obra ganadora del año 2018 en la cuarta 
edición del Premio Apacuana de Dramaturgia Nacional. Su autor participó en 
la audición para integrar el elenco estable de la Compañía Nacional de Teatro 
el mismo año de la premiación, por lo que se estima participará como actor 
en el montaje de su propia obra.

RUBÉN JOYA. Actor, dramaturgo, realizador audiovisual, director de teatro, 
articulista. Nació en Maracay, el 25 de abril de 1970. T.S.U. en Turismo en el 
Instituto Universitario de Tecnología Antonio José de Sucre, de Maracay, 1993. 
Licenciado en Teatro, mención docencia egresado del IUDET–Unearte (2013) 
por el programa Profeser. Ganador del Concurso Nacional de Dramaturgia 
Gilberto Pinto 2017, con la obra Viejo año. Entre sus obras se encuentran: 
Poseidón, Tacones seguros, Los nadie. Participó como actor en festivales de 
teatro regionales, nacionales e internacionales donde destacan obras como 
Phaedra’s love, La Mandrágora, Caricias, Poseidón, Una noche cualquiera usted o 
Yo, Dollwrist, entre otras. A partir del año 2018 forma parte de la planta actoral 
del elenco estable de la Compañía Nacional de Teatro.
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REPARTO

NUEVO ORDEN
HOMBRE 1: LUDWIG PINEDA.
YURAHY CASTRO.
GERARDO LUONGO.
JORGE CANELÓN.
HOMBRE 2: JEAN MANUEL PÉREZ.
ANDERSON FIGUEROA.
LUDWIG PINEDA.
TRINO ROJAS.
GERARDO LUONGO.
KEUDY LÓPEZ.

RESURRECCIÓN
DICTADOR: GERARDO LUONGO.
JORGE CANELÓN.

AL DÍA SIGUIENTE
HOMBRE: LUDWIG PINEDA.
JORGE CANELÓN.
ANDERSON FIGUEROA.
RUBÉN JOYA.
MUJER: FRANCIS RUEDA.
RANDIMAR GUEVARA.
ARIANA LEÓN.
LIVIA MÉNDEZ.
MUJER 2: MARXLENIN CIPRIANI.
RANDIMAR GUEVARA.
EXTRANJERO: GERARDO LUONGO.
TRINO ROJAS.
EXTRANJERA: DORA FARÍAS.
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YURAHY CASTRO.
VIEJA: DORA FARÍAS.
HOMBRE 2: GERARDO LUONGO.
ANDERSON FIGUEROA.
INTELECTUAL H: ANDERSON FIGUEROA.
RUBÉN JOYA.
INTELECTUAL M: ARIANA LEÓN.
HOMBRE 3: TRINO ROJAS.
RUBÉN JOYA.
MUJER 3: LIVIA MÉNDEZ.
PAYASO: MARXLENIN CIPRIANI.
RANDIMAR GUEVARA.

DISCONTINUO
MUJER: LIVIA MÉNDEZ.
SEÑORA: MARÍA BRITO.

Nuevo orden.
Resurrección.

Al día siguiente.
Discontinuo.

NOTA DEL AUTOR: Las cuatro obras cortas tienen un sentido es-
cenográfico simbolista, minimalista, expresionista. Pueden estar 
en ambientes distintos o en uno solo, animando el cambio de 
escenografías.
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NUEVO ORDEN

DRAMATIS PERSONӕ
HOMBRE 1.
HOMBRE 2.

(Música: Teachings of a Ronin, instrumental de Zack Hemsey, hasta 
1:36 en fade out, y foto proyección de espacio sideral. Se ilumina 
el sitio con aspecto a interrogatorios o correccional. El ambiente es 
un lenguaje plástico no literal, sin definición absoluta. Hombre 1, 
con vestuario más futurista, con una tendencia elegante. Hombre 2, 
vestuario maltratado, sencillo. Esta sentado en una silla multiforme).

HOMBRE 1: ¿Por qué lo tenía amarrado?
HOMBRE 2: Él mismo se abandonó.
HOMBRE 1: Y eso lo llevó a ser indiferente, insensible, ¿no es así?
HOMBRE 2: ¡Hice lo que pude!
HOMBRE 1: ¿Dejarlo sin agua y sin comida?
HOMBRE 2: ¡Era un perro!
HOMBRE 1: Que la vida no tenga sentido para usted, no significa que 

no merezca la pena para otros, señor Lámer.
HOMBRE 2: Yo pienso…
HOMBRE 1: (Interrumpiendo) ¡Ese es el problema! La moral a la que 

debemos conducirnos.
HOMBRE 2: Solo trato de explicarle…
HOMBRE 1: (Interrumpiendo) ¡Es imperdonable! Dañino.
HOMBRE 2: ¿Dejar que no le diga nada?
HOMBRE 1: Nos importa el porvenir. ¿Va a pensar libremente el mente-

cato sobre la humanidad sin el privilegio de unos cuan-
tos y fuera de la ley?

HOMBRE 2: Es normal…
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HOMBRE 1: (Interrumpiendo) ¿Van a pensar libremente los soldados 
sobre la guerra?

HOMBRE 2: ¡Este no es un mundo feliz! Por lo menos para algunos.
HOMBRE 1: ¿Y eso le da derecho a maltratar?
HOMBRE 2: El animal…
HOMBRE 1: (Lo corrige) ¡El perro!
HOMBRE 2: ¡Exacto! ¡Fue una estafa! ¡Era mudo! Lo compré y nadie 

me dijo nada, así que el maltratado soy yo.
HOMBRE 1: ¿Quién se lo vendió?
HOMBRE 2: Una señora.
HOMBRE 1: ¿Qué le dijo?
HOMBRE 2: Según ella, su marido decidió vivir la vida y se fue con la 

vecina, sin apuros ni vejeces.
HOMBRE 1: ¿Usted qué hizo?
HOMBRE 2: Nada. Chilló por un rato.
HOMBRE 1: Me dijo que era mudo... Una estafa.
HOMBRE 2: El mundo es cruel ¿Quién lo entiende?
HOMBRE 1: ¿Cuánto le costó?
HOMBRE 2: Muy poco. Después del divorcio, ella se quedó con todo 

y el maldito se echó a morir.
HOMBRE 1: ¿Y su esposa?
HOMBRE 2: ¡Le dije que la dejó!
HOMBRE 1: ¿Y la vecina?
HOMBRE 2: Con unos cachorros, supongo.
HOMBRE 1: ¿Tiene otro perro?
HOMBRE 2: (Dudoso) No… bueno, sí, tenía.
HOMBRE 1: ¿Dónde está?
HOMBRE 1: Escapó con otro.
HOMBRE 1: ¿Dónde están?
HOMBRE 2: ¡En cualquier lugar! Son unos zánganos.
HOMBRE 1: ¿Es peligroso?
HOMBRE 2: A veces me defiendo, no queda de otra.
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HOMBRE 1: ¡La pandilla perruna!
HOMBRE 2: No lo sé, los entrené para que sobrevivan. La vida es la 

peligrosa.
HOMBRE 1: ¿Los entrenó, como al desafortunado?
HOMBRE 2: Él era más… pendejo, buena gente en el fondo, y así nadie 

tiene nada, nadie logra lo que se propone.
HOMBRE 1: ¿Cómo una cosa puede nacer de su contrario?
HOMBRE 2: Escuche, un día decidí robarme una empanada de un 

abasto y no supe si estaba bien o mal. Nadie me ayudó, 
y eso se hace por…

HOMBRE 1: (Interrumpe) ¿Venganza?
HOMBRE 2: ¡Nadie se sienta en el baño con el estómago vacío!
HOMBRE 1: ¿Iba con dificultad? ¿Dejaba la puerta abierta?
HOMBRE 2: Nunca hubo puerta, y cagaba como todo el mundo.
HOMBRE 1: “Harry Houdini” tragaba y vomitaba espadas y limas.
HOMBRE 2: No lo sabía, nunca me dijo nada.
HOMBRE 1: (Un poco alarmado) ¿Qué sabe de él?
HOMBRE 2: Le enseñé a saltar paredes, a desamarrarse y meterse en 

alcantarillas.

(Música: Imaginary Landscape N.º 1, de John Cage, hasta 1:00 
minuto, liga con efectos de helicóptero, sirenas de patrullas en fade 
out. HOMBRE 2 por radio, se aparta del HOMBRE 1 y habla con alguien.)

HOMBRE 2: (Nervioso) ¿Qué es lo que pasa? (Trata de asomarse por 
algún lugar del recinto).

HOMBRE 1: Prevención, señor Lámer, prevención.
HOMBRE 2: ¡Yo no he hecho nada! ¡Soy inocente!
HOMBRE 1: Nadie ha dicho lo contrario. Siéntese.
HOMBRE 2: ¿Dónde estoy?
HOMBRE 1: En un dispositivo panóptico.
HOMBRE 2: (Algo nervioso) ¿Y qué es eso?
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HOMBRE 1: Un sitio de instrucción amistosa donde podemos observar 
todo desde cualquier ángulo.

HOMBRE 2: ¿Amistosa? ¡Apenas pude verles la cara a los que me saca-
ron a la fuerza! No parecían de este mundo.

HOMBRE 1: Aquí le devolvemos a la persona su libertad, la esponta-
neidad y la capacidad de conocer sus propios deseos.

HOMBRE 2: ¿Quiénes son esos que me trajeron?
HOMBRE 1: Chacales. Así se les llama.
HOMBRE 2: ¡Ah! Ya entiendo. Es un nuevo tipo de escuadrón “mete-

lapata” como en las películas.
HOMBRE 1: Algo distinto a eso.
HOMBRE 2: Escuche, no tengo todo el día para estas cosas, soy un 

hombre ocupado.
HOMBRE 1: Antes debo hacerle una serie de preguntas.
HOMBRE 2: ¡Es increíble! ¿Y todo por un maldito animal?
HOMBRE 1: La vida no es todo lo que está en su cabeza.
HOMBRE 2: ¿Quiere saber si tiene pulgas? ¡Revíselo!
HOMBRE 1: Señor Lámer, ¿usted cree en la carne y sus apetitos?
HOMBRE 2: Ahorita mismo podría comerme un bisté chorreado de 

sangre.
HOMBRE 1: La gente gorda que usted ve por la calle sufre de anemia y 

la gente flaca de sobrepeso. ¿Sabe, por qué?

(HOMBRE 2 niega con la cabeza).

HOMBRE 1: Piense. Hágalo sin miedo.
HOMBRE 2: ¿Y si pienso algo que no le guste?
HOMBRE 1: No voy a enjuiciarlo por eso. Tranquilícese.
HOMBRE 2: Sí, tiene razón. ¿De qué debo preocuparme? Usted dijo 

que me devolvería la libertad. (Se coloca algo cómodo) 
Supongo, que la gente es gorda…

HOMBRE 1: ¿Ajá? Le escucho.
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HOMBRE 2: Pues, porque… no comen bien.
HOMBRE 1: Su pensamiento es despiadado, ¿no es así? Ambivalente.
HOMBRE 2: No sé qué decir.
HOMBRE 1: Entiendo. Sus pensamientos son muy libres, vagos. Hasta 

estúpidos, quizás. Pero este desastre puede evitarse.
HOMBRE 2: (Nervioso) ¿Desastre?
HOMBRE 1: Su asunto es turbio. Lo siento por mi olfato Iter Criminis.
HOMBRE 2: ¿Cómo dice?
HOMBRE 1: Pesquisas. Rastreos.
HOMBRE 2: He respondido a sus preguntas, y sin pensar mucho.
HOMBRE 1: Usted tiene una conexión ideológica que lo hace un sos-

pechoso arrimado a un propósito delictivo.
HOMBRE 2: ¿Yo?
HOMBRE 1: Puede ser un asesino.
HOMBRE 2: ¡Usted tiene algo contra mí! ¡Quiero salir de aquí! ¡Tengo 

derechos!
HOMBRE 1: (Determinante) ¡Soy su abogado!
HOMBRE 2: ¿Abogado? ¡Me siento condenado! ¡Preso!
HOMBRE 1: La justicia es un asunto de equilibrio. Debo interrogarle 

para extraer de usted la verdad.
HOMBRE 2: ¿De cuándo acá un perro tiene tanta importancia?
HOMBRE 1: Desde que los hombres siguieron bañándose en sangre. 

Además, es una raza inteligente, dura y laboriosa.
HOMBRE 2: Usted… es un hombre, ¿no?
HOMBRE 1: Todo lo que observa es un sistema y está basado en un con-

junto de principios y reglas de comportamiento adecua-
do que incrimina o libera la mal habida y despreciable 
escala humana. Yo puedo ser el castigo o la redención.

HOMBRE 2: ¡No entiendo! Un hombre que no es hombre ni mujer, 
sino… ¿un “sistema”?

HOMBRE 1: Usted es parte de un sistema y por consecuencia del otro.
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(Efecto: Ladridos a medias de un perro con aullidos breves).

HOMBRE 1: ¿Qué significan esos ladridos?
HOMBRE 2: (Confundido) ¿Dónde? No escucho nada.
HOMBRE 1: “Houdini”... ¿Es uno de sus perros pandilleros?
HOMBRE 2: (Dudoso) Sí, ¿dónde está?
HOMBRE 1: (Abstraído) Trata de decirme algo.
HOMBRE 2: ¿Entiende lo que dice?
HOMBRE 1: (Abstraído) ¡Por supuesto! Hemos adquirido una capacidad 

supranormal ante lo falso y lo justo.
HOMBRE 2: (Trata de asomarse por algún lado) ¡Cállate! ¡Deja de ladrar! 

¡Vete!
HOMBRE 1: (Vuelve en sí. Sentencioso) Ahora entiendo. Lo mantuvo 

sin agua y sin alimentos en esa azotea, ¿no es así? Puedo 
sentir sus lamentos, escuchar sus ladridos de auxilio.

HOMBRE 2: ¡Trató de saltar varias veces la pared con la cuerda en el 
cuello! Le dije que era muy pendejo.

HOMBRE 1: ¿Y después que hizo con el cadáver?
HOMBRE 2: ¡No murió! Terminó yéndose con la vecina.
HOMBRE 1: Se lo advierto: “Todo mal afirmado pie es caída”.
HOMBRE 2: ¡No se cayó, se fue, se fue con otra, traté de explicarle!
HOMBRE 1: Lo mantuvo en cautiverio ¿Cuál fue la razón?
HOMBRE 2: Nunca supe que estaba ahí.
HOMBRE 1: ¡Umm! Interesante… Pero hay algo suelto sin olfatear. 

¿Qué prefiere? ¿Castigo o redención?
HOMBRE 2: ¿No le basta con lo que me hace? ¡Ya es un castigo tener-

lo como abogado!
HOMBRE 1: Un mea culpa lo aturde.
HOMBRE 2: ¡Usted me atormenta! ¡Este sitio es un manicomio!
HOMBRE 1: El perro fue encontrado muerto en su azotea, señor Lámer.
HOMBRE 2: ¡Ha podido morirse en otro lado!
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HOMBRE 1: El asunto es que ha cometido fechorías indiscriminadas 
que lo han llevado a cometer un fatal desenlace.

HOMBRE 2: ¡Ese inmundo animal desgració mi vida! Lo perdió todo 
y después se escondió en mi azotea.

HOMBRE 1: Y ante esta situación usted fue indiferente y más tarde lo 
condenó al olvido.

HOMBRE 2: ¡Yo no sé nada de amoríos y despechos!
HOMBRE 1: ¿Nunca ha escuchado sobre los mandamientos? ¿O sobre 

el Demiurgo blanco y negro?
HOMBRE 2: ¡Me importa un carajo de qué se trata!
HOMBRE 1: ¿Cree en Dios?
HOMBRE 2: La verdad… (en secreto) no lo entiendo. Nunca aparece 

cuando lo necesito.
HOMBRE 1: Su sistema.
HOMBRE 2: ¡Soy un hombre normal!
HOMBRE 1: ¡Exacto! Un malogrado y descompuesto sistema configu-

rado in excesis ha hecho de usted una persona repugnan-
te, descreída. (Pausa corta). Necesito examinarle mucho 
más de cerca y estar seguro antes de una decisión.

HOMBRE 2: ¿Qué va hacer?
HOMBRE 1: ¡Abra el hocico! (Revisa la boca con brusquedad). ¡Levante 

las piernas! (Revisa). ¡Colóquese en cuatro patas! (Revisa). 
Haga alguna morisqueta.

HOMBRE 2: No sé hacer esas cosas.
HOMBRE 1: ¿Se niega?
HOMBRE 2: ¡Nunca me enseñaron nada gracioso!
HOMBRE 1: Usted no está educado correctamente.
HOMBRE 2: Estuve casado. Sé leer y escribir. Oriné varias veces un 

pipote y el mismo árbol, respeté una que otra cosa y 
nunca hice algo malo contra nadie.

HOMBRE 1: Nunca se hace nada malo a la vista de una sociedad 
deplorable.
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HOMBRE 2: ¡Entonces, estoy libre de toda culpa!
HOMBRE 1: El hombre de hoy no es precisamente la “medida de las 

cosas”
HOMBRE 2: ¡Odio sus explicaciones y la ligereza con que se lava las 

manos! Siempre tiene una palabra para cada cosa…
HOMBRE 1: (Con fuerza) ¡Silencio! Cada vez que abre la boca libremen-

te se aleja más del futuro. ¡Qué infortunio! ¿No entien-
de? Usted forma parte de una civilización enferma. Su 
sistema agoniza. Les da agallas a los valores inusuales. 
Debemos lograr un nuevo orden.

(Pausa corta).

HOMBRE 1: (Abstraído. Como si escuchara algo más allá del espacio físico) 
No era uno.

HOMBRE 2: ¿Cómo dice?
HOMBRE 1: Los tenía amarrados. Ella logró escapar con la ayuda de 

otro y el desafortunado se convirtió en un estorbo, ¿no, 
es así?

HOMBRE 2: Su esposa quería vengarse, quería verlo sufrir un poco.
HOMBRE 1: ¡Me ha mentido, señor Lámer!
HOMBRE 2: (Desesperado) ¡Fue esa cosa! Esa cosa que usted es y yo 

tengo.
HOMBRE 1: ¿El sistema?
HOMBRE 2: ¡Esa! Lo absorbe a uno y lo echa a patadas y lo recoge 

después y lo ubica en tentaciones que uno no puede 
dejar de hacer.

HOMBRE 1: “Como telas de araña son las leyes, que prenden a la mosca 
y no al milano”.

HOMBRE 2: ¡Usted acaba de decir que no hay nada malo a la vista de 
los demás porque están sucios como nosotros!
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HOMBRE 1: Como usted, señor Lámer, como usted. Su dependencia 
no le permite el autocontrol suficiente y reglamentario 
de sus actos.

HOMBRE 2: ¡He sido sincero! ¿No escuchó lo que le acabo de decir?
HOMBRE 1: Su caso no tiene remedio, a menos que…
HOMBRE 2: ¿Qué, qué?
HOMBRE 1: ¿Cuánto devenga usted?
HOMBRE 2: (Confundido) Soy un hombre pobre.

(HOMBRE 1, ríe con sarcasmo).

HOMBRE 2: Soy un hombre humilde… Gano unos cuantos reales en 
la calle…

HOMBRE 1: ¡He ahí un doble problema!
HOMBRE 2: ¡Se ríe de las desgracias de la gente y eso es injusto! Ha 

caído en su propia “telaraña”.
HOMBRE 1: ¡A Contrario Sensu! No haga una interpretación en sentido 

contrario a lo establecido en una norma.
HOMBRE 2: Usted se burla… Sí, se ríe… ¿Por qué, ah? Nadie nace 

con la misma suerte.
HOMBRE 1: La humildad está en duda, señor Lámer, y la pobreza existe 

en la mente como un material reductivo.
HOMBRE 2: ¿Y qué hay de mí sobre este mundo? ¿Le importa a alguien?
HOMBRE 1: Su debilidad es dejarse llevar por tentaciones que no le fa-

vorecen, que no podrá alcanzar nunca.
HOMBRE 2: ¡El mundo y usted tienen algo contra mí!
HOMBRE 1: “Lo más cómodo no es siempre lo más útil”.
HOMBRE 2: ¡Estoy cansado de su palabrería y del maldito perro sin 

alma! Como si yo tuviera la culpa de sus malas patas.
HOMBRE 1: Esta sociedad es un residuo desechable.
HOMBRE 2: Ahora entiendo… Gente como usted ha creado todo a su 

favor… ¡Sí, una ley! ¡Y los que no estén de acuerdo con 
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su “sistema” somos malos! Creen que pueden librarse de 
la culpa condenando a otros por nada.

HOMBRE 1: Cálmese. Puedo ser la eucaristía o la pena capital.
HOMBRE 2: ¡Me importa un carajo lo que sea! Le cuesta admitirlo 

porque siente vergüenza al no haber logrado nada, ni 
siquiera como abogado defensor.

HOMBRE 1: Señor Lámer…
HOMBRE 2: (Fuerte) ¿Qué?
HOMBRE 1: Su problema es que no es un perro.
HOMBRE 2: (Con ironía) ¡No, no lo soy! Nunca aprendí a ladrar aunque 

haya comido perrarina.

(Pausa corta).

HOMBRE 1: Si fuera un perro podría estar en una escala más concilia-
toria con la sociedad, y mucho más justificable frente a 
un nuevo sistema de justicia precognitivo.

HOMBRE 2: ¿Pre qué?
HOMBRE 1: El mundo no es lo que ronda en su cabeza. El futuro nos 

visita, señor Lámer. Usted es un animal, un animal ra-
zonable. Pecaminoso. No es un ser indefenso. Es arti-
mañoso. Cruel. Soez. Una amenaza.

HOMBRE 2:  Sí, soy una rata sucia. Delante de usted cualquiera se siente 
como un malnacido. Un error.

HOMBRE 1: Usted lo ha dicho: un error, por efecto de la libre potestad. 
Pero eso cambiará. Podemos visualizar el peligro invi-
sible, adelantarnos a los hechos criminales antes de ser 
cometidos. Lo cierto es que lo justo tendrá su medida, 
y lo injusto su evidencia.

HOMBRE 2:  (Con cinismo y burla) ¿De qué planeta es usted? ¿Tiene 
un platillo volador? ¿Le salen antenas? Me gustan las 
pistolas con rayos láser que vuelven polvo a la gente…
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HOMBRE 1: Señor Lámer…
HOMBRE 2:  ¿Tiene una?
HOMBRE 1: (Determinante) En nombre de los poderes que me fueron 

otorgados y por lealtad a los principios consagrados en 
la ley y de la misma justicia divina confiada en mí, lo 
declaro, culpable de todo cargo.

HOMBRE 2:  ¿Culpable? (Confundido) ¿Yo?
HOMBRE 1: (Con fuerza) Se le condena por herejía mixta capital.
HOMBRE 2:  (Risa nerviosa) ¿Y eso que significa?
HOMBRE 1: Una pena. Física y espiritual.
HOMBRE 2:  (Asustado). ¡Sé de qué se trata! ¡Lo he visto en las pelícu-

las! ¡Soy inocente! ¡Usted lo sabe! ¡Se sobreentiende que 
es mi abogado defensor! No quiero morir achicharrado 
¡Le tengo miedo al dolor!

HOMBRE 1: ¿Se imagina estar delante de un juez? Esas podrían ser sus 
palabras condenatorias. En cambio yo, “su abogado” le 
daré una oportunidad, señor Lámer.

HOMBRE 2:  ¿Me dará…?
HOMBRE 1: Lo salvaré de cualquier culpa Ab Initio.
HOMBRE 2:  (Con cierta alegría y agradecimiento rastrero) ¡Sabía que 

usted es de carne y hueso! Perdóneme si fui grosero, si 
dije algo que le molestara… ¡Pero hace que uno se des-
espere! Sabe en el fondo que soy inocente…

(HOMBRE 1 se coloca unos guantes y extrae de su maletín una máscara 
antigás).

HOMBRE 2: Puedo aprender hacer morisquetas… y servirle sin cobrar 
nada…

HOMBRE 1: Le daré la oportunidad que necesita: decir lo que le venga 
en gana. Es libre.
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(Pausa corta. HOMBRE 2 confundido).

HOMBRE 1: Es preciso revisar nuestros juicios, la moral a la que de-
bemos conducirnos. El presente no es importante para 
nosotros.

(HOMBRE 1 extrae una jeringa).

HOMBRE 2:  (Nervioso) ¿Qué va hacer?
HOMBRE 1: Le colocaré un desinhibidor.
HOMBRE 2:  No lo necesito, se lo aseguro. Puedo hablar y decir cosas… 

decirle por qué los gordos son flacos por dentro…
HOMBRE 1: Tranquilícese, señor Lámer.
HOMBRE 2:  Tengo un poco de miedo… He visto esas películas donde 

le inyectan a un pobre desgraciado como yo…
HOMBRE 1: (Interrumpiendo) Estará bien.
HOMBRE 2: (Nervioso) ¿Me perdonará si digo algo que no le gusta? 

¿Me dará otra oportunidad?
HOMBRE 1: Todo será diferente, señor Lámer.
HOMBRE 2:  Estoy seguro que puedo ser un hombre de bien, de 

provecho…
HOMBRE 1: No tiene nada de qué preocuparse. Estará en la zona gris 

de su cerebro.
HOMBRE 2:  (Asustado) ¿En mi cerebro? Dios debe estar molesto con-

migo, o se burla de mí…

(HOMBRE 1 lo inyecta. HOMBRE 2 con expresiones breves de dolor y cierto 
adormecimiento. HOMBRE 1 se coloca la máscara antigás. Coloca al HOMBRE 
2 en el centro del escenario. HOMBRE 2, con breves tensiones o reacciones 
descontroladas en el cuerpo).
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HOMBRE 1: (Le va colocando un casco de donde sobresalen dos orejas pun-
tiagudas en forma de perro; cables y botones) No importa 
que tan desordenada sea su memoria. Total, el efecto 
de la droga es distorsionarla, aunque estará bajo un leve 
control, en un estado sugestionable. Cuando regrese ol-
vidará lo que ha dicho.

(HOMBRE 2 casi robótico, excepto la voz, alternando contorsiones breves 
en su cuerpo. HOMBRE 1 con un control en sus manos. Efecto: timbre de 
tono grueso).

HOMBRE 1: No se resista.
HOMBRE 2:  Los perros no son más que animales y un animal está 

para obedecer al ser superior, a su amo.

(Efecto: Timbre de tono grueso. HOMBRE 2 se retuerce).

HOMBRE 1: (Determinante) Retráctese.
HOMBRE 2:  Pueden parecer un problema, pero a la larga son una 

ventaja.
HOMBRE 1: ¿Ha cometido un crimen contra esta especie?
HOMBRE 2:  Si uno es tratado como un animal, actúa igual.

(Efecto: Timbre de tono grueso. HOMBRE 2 se retuerce).

HOMBRE 2:  ¿Qué tiene de malo si agobiados por este mundo de 
mierda acabamos por desconfiar los unos a los otros?

(Efecto: Timbre de tono grueso. HOMBRE 2 se retuerce).

HOMBRE 2:  ¿Qué tiene de malo si perdemos la paciencia y nos des-
viamos? Ningún sistema es verdadero. ¡Todos padecen 
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por igual! A la gente nunca se le ocurrió mentir, pero 
deben hacerlo en contra de su voluntad. Ningún juico 
sirve para sostener la vida.

(Efecto: Timbre de tono grueso. HOMBRE 2 se retuerce).

HOMBRE 1: (Determinante) Retráctese.
HOMBRE 2:  Las personas son gordas y sufren de anemia y los flacos 

de sobrepeso porque el sistema que vivimos es incohe-
rente y un nuevo orden debe establecerse.

HOMBRE 1: Correcto. Continúe.
HOMBRE 2:  Este es un mundo que decide entender de nuevo. El ser 

humano tiene derecho a vivir en libre albedrio…

(Efecto: Timbre de tono grueso. HOMBRE 2, se retuerce).

HOMBRE 1: (Determinante) Humíllese.
HOMBRE 2:  Solo nosotros hemos inventado cosas falsas. Siento un 

profundo desprecio por lo que soy. No se puede ser uno 
mismo.

HOMBRE 1: ¿Cómo se supera?
HOMBRE 2:  Con una moral reforzada. ¡Un nuevo orden!
HOMBRE 1: ¿Con qué finalidad?
HOMBRE 2:  Para controlar las fuerzas impersonales, la sobrepoblación 

y supervisar el proyecto de perfeccionamiento humano.
HOMBRE 1: Continúe.
HOMBRE 2:  Intentamos vivir en armonía. Tenemos el gen de la com-

pasión y de nada ha servido. No hemos podido lograr 
algo que valga la pena para el mundo.

HOMBRE 1: ¿Por qué?
HOMBRE 2:  Se necesita un gran esfuerzo físico y mental. Una nueva 

raza.
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HOMBRE 1: ¿Está usted de acuerdo?

(Pausa corta).

HOMBRE 2:  (Acelerado) A ningún sistema le conviene que uno esté en 
contacto consigo mismo ni que piense por sí mismo, ni 
que la gente tenga voz y tenga conciencia…

(Efecto: Timbre de tono grueso. HOMBRE 2, se retuerce).

HOMBRE 1: (Con más fuerza) ¿Está usted de acuerdo? ¿Sí o no?
HOMBRE 2:  ¡Somos inocentes! La tierra es un infierno ¡Hay muchos 

conspiradores inteligentes de cuello y corbata!

(Efecto: Timbre de tono grueso. HOMBRE 2, se retuerce).

HOMBRE 2:  ¡Los perros deben vivir en libertad, pero nunca apren-
dieron a hacerlo!

(Efecto: Timbre de tono grueso. HOMBRE 2, se retuerce).

HOMBRE 1: (Con fuerza) Retráctese.
HOMBRE 2:  El hombre no es precisamente la “medida de las cosas”. 

Hemos ido a la luna y hemos vuelto, pero tenemos pro-
blemas para cruzar la calle. Aprendimos a ganarnos la 
vida, pero no tenemos vida. Es preciso revisar nuestros 
juicios.

HOMBRE 1: (Con fuerza) Arrepiéntase, ahora.
HOMBRE 2: (Ensimismado) Ella quería ver sufrir al perro de su esposo, 

pero la ambición me poseyó y la dejé estar más tiempo 
por dinero. Los amarré y nunca me interesó volver a 
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saber de ellos. Después, escapó con otro… pasaron los 
días… sentí un olor fétido…

(Breves aullidos y ladridos de perros. HOMBRE 1, se desprende de los 
guantes y máscara de gas).

HOMBRE 2:  Tiene razón. Somos una amenaza. Fui egoísta. Codicioso. 
Pensar lo que a uno le da la gana es peligroso. La piedad 
se quedó en la cesta de ropa sucia. Tanta guerra y 
sangre… ¿Cuántos hechos más de estos permanecerán 
libres? Lo hemos destruido todo.

HOMBRE 1: (Con altivez) ¡Novus Ordo Seclorum!

(HOMBRE 2 se arrodilla).

HOMBRE 1: (Protocolar) Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.
HOMBRE 2:  (Repite) Ya nace de lo profundo de los siglos un gran 

orden.
HOMBRE 1: Iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna.
HOMBRE 2:  Ya vuelve la Virgen, vuelven los reinados de Saturno.
HOMBRE 1: Iam nova progenies caelo demittitur alto.
HOMBRE 2:  Ya desciende del alto cielo una nueva progenie.

(HOMBRE 1 le quita el casco. Busca en su maletín un collar para perros 
y un bozal).

HOMBRE 2:  (Atontado) ¿Dónde estoy?... ¿Todo bien?… ¿Puedo irme?
HOMBRE 1: No. Hasta que la mente tenga una nueva materia, un sis-

tema de configuración honesta, leal y sumisa.
HOMBRE 2:  ¿Y eso que significa?
HOMBRE 1: Será más que un animal, señor Lámer. Mucho más que 

un ser deplorable de esta sociedad. Lo confinaré a un 
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laboratorio antiuniverso para desparasitarlo de cualquier 
raza invasora y su ADN mitocondrial humano, es decir, 
el alma estará dispuesta para un nuevo orden social.

HOMBRE 2:  ¿Estaré bien, verdad?
HOMBRE 1: ¡Por supuesto! Será un descendiente evolucionado. (Le 

coloca el collar) Aprenderá a darse cuenta qué significa 
la obediencia, y un sistema de aplicaciones le llevará a 
una mejor comprensión del mundo. (Sugestivo) Vivirá 
en total libertad. Podrá comunicarse telepáticamente 
con la ayuda de la tecnología…

HOMBRE 2:  ¿Podré pensar sin errores?
HOMBRE 1: Nuestro destino será la compasión del corazón más que 

el de la cabeza.
HOMBRE 2:  ¿Tener nuevas ideas?
HOMBRE 1: (Sugestivo) Vivirá en un mundo adecuado, ideal, con cen-

tros de poder, tiendas, lugares de encuentro, casas con-
fortables y una longevidad funcional acorde con su 
espíritu aventurero.

HOMBRE 2:  Sí… Me gusta.

(HOMBRE 1 le coloca el bozal).

HOMBRE 1: ¡Ah!, y cuando llegue la “América Canis Minor”, ¿sabe 
que pasará?

(HOMBRE 2 niega con la cabeza).

HOMBRE 1: ¡La vida plena, señor Lámer! Un consumo de emociones 
sin esfuerzo ni prejuicios. ¡Todo un sistema estelar!, el 
que desee conquistar. 
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(Efecto: Sonido breve, nave espacial, Imperial Star Destroyer en el 
fondo y liga con música Graven Image, de Zack Hemsey, hasta 2:04 
minutos. Luz blanca sobre ambos hombres).

HOMBRE 1: (En latín, con altivez. Lo hala del collar por la cadena) 
¡Novus Ordo Seclorum! ¡Vamos! ¡Vamos!

(Luz blanca decrece. Foto proyección en la pantalla de Anubis a 
cuerpo completo como guerrero o Dios de la muerte en difuminado. 
Transición hacia la otra escena. Música hasta su final).



230

RESURRECCIÓN

DRAMATIS PERSONӕ
MUJER DESPLAZADA: viste un traje hecho de retazos, una pequeña 

maleta y botines maltrechos. Un pañuelo cubre parte 
de su cabeza.

HOMBRE: lleva vestuario de dictador con una tendencia futurista y 
con maquillaje negro alrededor de los ojos.

VIOLINISTA: lleva alas, un vestido blanco.
DICTADOR.

ESPACIO ESCÉNICO
Ambiente de guerra. Parte de alambradas y otros aspectos 

simbólicos alusivos. MUJER DESPLAZADA está detrás de una cerca con 
alambres de púa. Una VIOLINISTA, sobre tarima, está sentada en 
una silla en un lateral del escenario con la cabeza hacia abajo y 
el violín en una mano. Hay hierba seca frente a ella y hojarascas.

(Efecto de sirena y aviones que pasan sobrevolando. Estallidos de 
bombas, confusión de gente, tiros. Fade out, liga con Voice over de 
DICTADOR. Música: That Which You Seek, de Zack Hemsey, hasta 1:53 
minutos, en equilibrio con la alocución. MUJER se desplaza, realiza 
varios movimientos en danza contemporánea expresando miedo, y 
desplazamiento como si se escondiera de alguien que la persigue. Por 
momentos debe combinar acciones armoniosas por el espacio y en su 
cuerpo, como si recuperara la vida, la esperanza, el amor, la libertad. 
La maleta le servirá de apoyo sin abusar de este elemento. En cierta 
ocasión la abre de manera imperceptible para el público y, dando 
giros con ella, deja salir hojas con líneas escritas y cartas por el lugar. 
Se detiene, trata de leer una y reacciona con sorpresa. Y así con otras, 
combinando distintas emociones y ritmos. Entra HOMBRE, semejante 
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vestuario al de la MUJER, interactúan en coreografía: amor, desamor, 
rechazo. El HOMBRE la deja, se coloca un sobretodo y un quepis).

DICTADOR: (Voice Over) ¡Ciudadanos! La anarquía se ha apoderado 
de la ciudad. Por eso ordeno y mando. Primero: queda 
declarado el estado de guerra en toda esta división. 
Segundo: queda prohibido terminantemente el dere-
cho a la huelga. Son varios los pueblos en que se tienen 
detenidas a las gentes de derechas. Ya conocerán mi 
sistema. Por cada uno que caiga, yo mataré a diez ex-
tremistas, por lo menos; y los dirigentes que huyan no 
crean que se librarán por ello, los sacaré de debajo de la 
tierra si hace falta y si están muertos los volveré a matar. 
Faculto a todos los ciudadanos a que, cuando se tropie-
cen a uno de esos sujetos, lo callen de un tiro o me lo 
traigan a mí, que yo se lo pegaré. Yo los autorizo bajo mi 
responsabilidad a matar como a un perro a cualquiera 
que se atreva a ejercer coacción sobre ustedes y nosotros.

(HOMBRE de espaldas a la escena. VIOLINISTA ejecuta un tema libre con 
acordes y vibratos. La MUJER DESPLAZADA tendrá una breve interacción 
con ella sin tocarla hasta realizar una coreografía al compás de los 
acordes e interpretación musical. La danzarina estará bajo el concepto 
de la esperanza que no puede alcanzar, el miedo, la huida hasta 
encontrar su centro en el escenario para enfrentar la situación).

HOMBRE: (Entra, se desplaza en sentido perpendicular frente a la MUJER 
hasta el lateral centro izquierdo abajo. De ahí se despla-
za luego hacia ella e interactúan ambos con movimien-
tos coreográficos sobre el texto al compás del violín) Este es 
un mundo que decide entender de nuevo: perpetuar el 
mal para garantizar el bien. Tú no puedes entender la 



232

responsabilidad del sacrificio. Sabes que soy un hombre 
cínico y ha sido necesario volver a crear el desorden, la 
confusión, el miedo… No puedes entender que con hu-
manidad y democracia nunca han sido liberados los pue-
blos. Los derechos humanos son una invención muy sabia 
de los marxistas y hay que exterminarlos a todos. (Él, por 
detrás de ella, la toma por el rostro, le coloca las manos atrás 
y la amarra) Tus ojos encantadores no tienen idea de las 
malas acciones que tenemos que hacer para asegurar el 
futuro de la nación; es una contradicción necesaria. Eso 
lo sabes tú, lo sé yo y Dios también. (Coreografía y movi-
mientos entre ella y él forcejeando) ¡Tenemos que asegurar 
el poder! ¡Queremos ver un imperio! Y el impero marcha 
dentro de nosotros. Esta vida ya no soporta a los pobres 
ni a los negros, que hacen de este mundo un agujero de 
mierda. ¡Hemos vuelto, se ha hecho necesario surgir hacia 
un nuevo orden! Tú no entiendes, Eva, eres mujer y no 
puedes comprender que no se trata de tener la razón sino 
de conseguir la victoria. Perdóname, todo lo hago por 
nuestro bien. Eso lo sabes tú, lo sé yo, y Dios también.

(La MUJER DESPLAZADA se zafa y se desplaza hacia el centro de un lateral 
del escenario. Se desata, muestra sus manos arriba y libres. HOMBRE le 
dispara al unísono con un sonido del violín que enfatiza el impacto 
y su final. Ella cae encima de un tejido tul ligero y grande. Música: 
Informing The Target, de Zack Heimsy. La MUJER DESPLAZADA despierta 
entre el tul, realiza movimientos y se desplaza hasta el HOMBRE. Foto 
video proyección de alambradas en un campo de guerra, riel de tren 
y luces al fondo del túnel, árbol con ramajes en sombra atardeciendo).
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HOMBRE: (A manera de discurso) Alcanzaremos el poder. El gran mo-
mento apenas comienza ¡Seremos supremos, seremos 
invencibles! Eso lo sabes tú, lo sé yo, y Dios también.

(La MUJER DESPLAZADA lo envuelve, quedando atrapado y con actitud 
derrotista. Ella, altiva y con el puño cerrado hacia arriba. La VIOLINISTA 
se levanta, abre sus alas de ángel y se eleva con el mecanismo de tramoya. 
Luz que decrece. Música continúa hasta la transición posterior).
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AL DÍA SIGUIENTE

DRAMATIS PERSONӕ
HOMBRE.
MUJER.
CHOFER.
EXTRANJERO.
EXTRANJERA.
VIEJA.
INTELECTUAL HOMBRE.
INTELECTUAL MUJER.
PAYASO.

NOTA DEL AUTOR: El actor y actriz pueden representar los personajes, 
aunque esto no es una limitante.

ESPACIO ESCÉNICO
Una parada de tren abandonada.

(Música: So Silent, instrumental de Zack Hemsey, hasta 0:52 segundos 
en fade out. Ambos en penumbra. Coreografía, movimientos sinuosos 
por el espacio).

HOMBRE: Un barco se extravió del muelle.
MUJER: La brisa se levanta.
HOMBRE: El sol y el mar combaten.
MUJER: Algo flota y susurra.
HOMBRE: Nadie podrá detenerlo.
MUJER: ¿Hay gente?
HOMBRE: Somos dos.
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(Se hacen visibles. Ambos parecen ir de viaje. Pequeñas maletas. Sus 
ropas son muy discordantes en cada uno; parecen de una mezcla con 
ventilados aires de identidad incierta. Sus gestos no son exagerados y 
sus acciones se adhieren a lo requerido en el texto).

MUJER: Le conozco. Federico. Así es su nombre.
HOMBRE: No la recuerdo.
MUJER: Tomamos el mismo tren. (Pausa corta) La otra vez en la 

parada…
HOMBRE: No me llamo Federico.
MUJER: ¿Y cómo es que le conozco? (Recordando) Fue aquí mismo. 

Era de noche. Había luna llena, ¿lo recuerda? Usted 
bostezaba y entraban todas las micropartículas urba-
nas en su boca.

HOMBRE: Me llamo Samuel, Samuel Blanco Pavilo.
MUJER: Mucho gusto. Soy María, como María de Isaac.
HOMBRE: ¿Está usted casada?
MUJER:¿Y usted?
HOMBRE: ¿No me conoce? Me ha dicho “mucho gusto”.
MUJER: Tal vez cuando nos montemos en el mismo tren…
HOMBRE: ¿Qué ruta lleva?
MUJER: La suya y la mía.
HOMBRE: ¿A qué hora pasa?
MUJER: No lo sé. Estamos en épocas turbulentas y escasean.
HOMBRE: ¿Qué le dije?
MUJER: Usted ha dicho hace rato que…
HOMBRE: En el camino… ¿De qué hablamos?
MUJER: Usted no acostumbra hablar con extraños.
HOMBRE: Entonces me confunde.
MUJER: No lo creo, Samuel. Siempre he sabido su nombre.
HOMBRE: Se lo acabo de decir.
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MUJER: Mire esa cola. Ocupa un tiempo eterno. Todos hablan. 
Parecen compartir la misma soledad que les une. Mire 
aquella pareja… ¿Los ve? Reflejan sus destinos. Lo entre-
gan todo al paso del tiempo… ¿Y aquellos? Parecen tener 
tres décadas sin hablarse, sin tocarse, y nadie les mira. 

HOMBRE: Usted los mira.
MUJER: Usted también.
HOMBRE: Su nombre es…
MUJER: Sara.
HOMBRE: Me dijo usted María, como María de… de alguien.
MUJER: Lo recuerda bien, eso quiere decir que usted me recuerda.
HOMBRE: Ahí viene una multitud. Como usted dijo, estamos en 

épocas turbulentas. No se mueva. Descríbalos sin im-
portancia. ¿Qué vio?

MUJER: Sueños.
HOMBRE: ¿Hace cuánto cree usted que me conoce?
MUJER: No estamos preparados para ser coherentes.
HOMBRE: Hay gente que nos mira.
MUJER: Cree usted que nos mira. Quédese unos segundos viéndole. 

(Pausa corta) ¿Y?
HOMBRE: Estamos solos. No hay nadie en esta parada.
MUJER: Hay un desequilibrio, situaciones anormales.
HOMBRE: Anhelo tanto que a veces pierdo el sentido de la realidad.
MUJER: Lea esto.
HOMBRE: (Lee) “De los ausentes ya no se habla. Empezaremos por 

ladrar. Yo soy la del abanico, la que ya no lo abre. Soy 
la que no me levanto”...

MUJER: No es mía. Me la he copiado.
HOMBRE: Es un fracaso.
MUJER: Escuche esta: “No sientas miedo, eso se llama silla y eso mesa 

y aquello árbol y esto casa. Tus sueños son solo sueños 
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y no temas a la oscuridad: los hombres son seguros y 
confiados.” (Pausa corta) Tampoco es mía.

HOMBRE: Permítame decirle que usted lee cosas espantosas y se las 
aprende, que es lo más espantoso de todo.

MUJER: ¡Qué confusión tan inútil! ¡Qué desarmonía en las caras! 
Deberían estar frente a un espejo y darse cuenta del 
papel tan romántico que hacen.

HOMBRE: ¿Romántico?
MUJER: Están juntos y padecen lo mismo sin importarles de dónde 

son y a qué van. (Pausa corta) ¿Le fastidio?
HOMBRE: ¿Habrá una última posibilidad?
MUJER: Podemos sentarnos. Esa es otra posibilidad.

(Se sientan).

HOMBRE: No quiero que me oigan.
MUJER: Nadie le oye, excepto yo.
HOMBRE: ¡Mire! ¡Allá hay mucha gente vestida del mismo color!
MUJER: Cada quien se viste del color que quiere.
HOMBRE: ¿Cree usted que eso tenga algo de romántico?
MUJER: Son entusiastas, simpatizantes, seguidores…
HOMBRE: ¡Tienen algo en común!
MUJER: Unos imaginan el futuro con admiración y otros examinan 

con asombro lo que imaginan.
HOMBRE: Supongo.
MUJER: Unos simbolizan su intención y otros destinan su encuen-

tro, ¿me entiende?
HOMBRE: La escucho. No se calle. El silencio es peligroso. Sigamos 

examinando…
MUJER: ¿El aliento?
HOMBRE: Me parece una curiosidad desagradable.



238

MUJER: Mire esa pared, está rayada con eslóganes y consignas. Está 
llena de aliento.

HOMBRE: ¡Yo apuesto a los nuevos cambios!
MUJER: ¡Yo a los nuevos rumbos!
HOMBRE: Me parece lo mismo.
MUJER: Un cambio es transformar algo, un rumbo es el camino a 

seguir.
HOMBRE: “Camino al cambio”.
MUJER: Me agrada.
HOMBRE: Escribámoslo en una pared. Tal vez lo lean y consigan 

nuevos rumbos…
MUJER: Y nuevos cambios. ¡Qué gracioso! Tenemos algo en común. 

Colóquese viendo hacia allá.
HOMBRE: No quiero ver nada.
MUJER: No tiene por qué hacerlo.
HOMBRE: Usted no me inspira mucha confianza
MUJER: ¡Esto es importante! Levante el brazo de forma horizontal. 

(Él lo hace. Ella lo observa como estudiándolo). ¡Sí es! ¡Sí, 
es usted!

HOMBRE: ¡Siempre he sido yo!
MUJER: ¡El mismo código! ¡El mismo carácter sintético!
HOMBRE: ¡No soy un tubo de ensayo!
MUJER: Quizás los cambios de ambiente hayan afectado su conducta.
HOMBRE: ¡Señora!
MUJER: ¡María!
HOMBRE: Señora María…
MUJER: Como de Isaac.

(Ruido fuerte de aviones que se acercan y pasan velozmente. Ella se le 
acerca e inclina su cabeza tímidamente en un hombro de él).
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HOMBRE: Alguna ofensiva.
MUJER: O alguna defensiva.

(Se miran. Se separan un poco).

HOMBRE: Han hecho de las nubes un laberinto.
MUJER: Se han puesto grisáceas. (Saca una pequeña olla y la coloca 

en sus manos que permanecen extendidas como esperando 
que caiga algo).

HOMBRE: ¿Qué hace?
MUJER: Pronto se pondrá sombrío. El cielo dará una lección de llanto.
HOMBRE: (Saca un pedacito de cartón y se lo coloca en la cabeza para 

cubrirse. Estirando el brazo con la mano extendida para 
constatar). Es extraño… No cae agua.

MUJER: No es extraño. Estamos en épocas de apariencias.

(Efecto sonoro realizado por el actor con su voz o algún objeto, como 
si cayera una gota, alternado en armonía con el texto siguiente de la 
MUJER que se desplaza en coreografía).

MUJER: La lluvia cae por una causa u otra. Tras cada gota hay otra 
gota y tras esta otra. A veces son sombras de otra gota. 
¿Sabe? Comparto su opinión con respecto a lo que leyó 
de mi copia. Es una estupidez ilustrada. Un fracaso, 
como usted dijo.

(Se deshacen de la utilería anterior).

HOMBRE: ¡Mire, allá hay mucha más gente! ¿Se da cuenta de aquel 
panfleto?

MUJER: ¿Corresponde a alguna coherencia?
HOMBRE: No me fío de mí.
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MUJER: Somos dos.
HOMBRE: ¿Somos dos?

(Efecto de muchedumbre que se escucha no muy lejos. Breves 
tiroteos. Voz extranjera por megáfono. Explosión larga. Personajes 
automatizados realizan acciones como no verse con el otro, mirar el 
reloj varias veces, lanzar papeles, etc.).

MUJER: El aire está inmóvil.
HOMBRE: Puede ser un adelanto del fin del mundo.
MUJER: El barro es rojo y negro.
HOMBRE: Los decretos de la vida son realmente de ultratumba.
MUJER: (Señalando a un lugar con el brazo extendido) ¡Mire!
HOMBRE: ¿Dónde?
MUJER: (Señalando con el otro brazo a otra dirección) ¡Allá!
HOMBRE: ¿Qué cosa?
MUJER: Mire fijamente… ¿Qué ve?
HOMBRE: Lo mismo.
MUJER: A los siete años escribía historias sobre la vida, y mientras 

escribía escuchaba el reloj.
HOMBRE: ¡Ella tenía una mirada, sí! ¡Una mirada en una mirada tan 

mentirosa!
MUJER: Él creyó ver.
HOMBRE: La luna es atroz y todo sol amargo.
MUJER: Conozco los cielos que estallan en relámpagos.
HOMBRE: ¡El juicio está hecho de harapos!
MUJER: ¡Detesto la miseria!
HOMBRE: Hay que ser absolutamente moderno.
MUJER: La nueva hora es muy exigente.
HOMBRE: ¿Hay verdad entre el alma y el cuerpo?
MUJER: ¡Nadie salva a nadie!
HOMBRE: ¡La gente se salva de sí misma!
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MUJER: ¿Somos dos?
HOMBRE: Somos dos.

(Se acercan de espalda hasta rozarse y reconocerse).

HOMBRE: ¡Usted es María! como María de Isaac.
MUJER: ¡Usted es Samuel Blanco Pavilo! Samuel como…
HOMBRE: ¡Federico! Me llamo Federico.
MUJER: Como cualquier loro que repite.
HOMBRE:Escuche, señora…
MUJER: ¡María!
HOMBRE: ¡Señora María!
MUJER: Como de Isaac.
HOMBRE: ¿Cuánto tiempo lleva de casada?
MUJER: ¿Y usted?
HOMBRE: ¡Mire! Allí viene el tren.

(Efecto de tren que llega y se detiene).

MUJER: Hasta luego y mucho gusto. Manuela, como Manuela del 
Libertador.

HOMBRE: Hasta luego y mucho gusto. Pedro, como Pedro, el de la 
novela.

(HOMBRE aparece en el personaje de CHOFER. Su actitud es enigmática).

CHOFER: El problema de todo inicio es lo viejo y lo nuevo. ¿Cuánto 
tiempo tiene esperando?

MUJER: ¿Y usted?
CHOFER: Solo eso es lo nuevo, la espera. ¿Sube?
MUJER: Nadie baja.
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CHOFER: (Como en secreto) Puedo llevarlos conmigo, son simples ini-
ciales de silencios caídos.

MUJER: Hay otros rumbos que imantan los pasos.
CHOFER: (Desorientado) El paisaje está dormido. Nada palpita. Las 

noches se van y anda el olvido. Hace tiempo descansaba 
sobre unos hombros y aprendí a descender por los ríos, 
por los campos y por el viento libre. Ya no están. Era 
aquel tiempo desprendido del abandono, de los golpes. 
Hay que soñar el sueño dulce de la muerte. ¡Anda el 
olvido! Ya no están. ¡Anda el olvido!

MUJER: Sin nosotros el buen camino no existe.
CHOFER: Cargo el olvido. ¡Anda el olvido!
MUJER: Ya no se me ven las alas.
CHOFER: ¡Pasajeros a bordo!
MUJER: ¿Vale más el corto que el largo camino?
CHOFER: (Desaparece por donde salió) No hay rostro ni memoria y 

nadie llora la ausencia. ¡Último llamado! ¡Pasajeros a 
bordo!

MUJER: ¡Aquí se sueña la vida! Algún día le conoceré más de cerca.

(Desaparece personaje de CHOFER. Penumbra. Actores con medias 
máscaras. Aparecen como dos EXTRANJEROS. Sus actitudes son algo 
repulsivas. Ambos combinan dialectos en las frases, como una mezcla 
y varios tonos. Llevan puesta una bota en una pierna de ambos. Sus 
movimientos son pisadas fuertes y aplastantes).

EXTRANJERO: Negociar es el placer de vivir.
EXTRANJERA: ¡Sí negociamos! ¡No se puede sin negociar!
EXTRANJERO: Nosotros vestimos el mundo.
EXTRANJERA: Nosotros lo partimos, lo ubicamos, lo definimos y le 

ponemos nombre.
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EXTRANJERO: Sin nosotros el mundo no rueda. No gira. Sin noso-
tros todo iría hacia atrás. El mundo no sería un mundo, 
ni giraría, sin las mentes nuestras que sí son mentes. ¡Y 
qué mentes!

EXTRANJERA: ¡La gente come por nosotros!
EXTRANJERO: Comen porque trabajan y el trabajo se los damos 

nosotros.
EXTRANJERA: ¡La gente bebe y toma agua por nosotros!
EXTRANJERO: Beben y toman agua porque trabajan y los ponemos a 

ganarse el agua y lo que beben.
EXTRANJERA: La gente vive por nosotros, no con nosotros. ¡Sería una 

desgracia!
EXTRANJERO: La gente no vive, trabaja y trabaja por nosotros y para 

nosotros, no con nosotros. ¡Sería una desgracia!
EXTRANJERA: Punto de coincidencia. (Ambos) ¡La desgracia!
EXTRANJERO: La gente quiere tener salud, pero se enferma.
EXTRANJERA: ¡Son flojos!
EXTRANJERO: Crece el infierno… ¿Y qué? Este es el mundo de los 

fuertes.
EXTRANJERA: Hay gente de barro, huelen a tierra. Tienen lombrices. 

¡No son como nosotros!
EXTRANJERO: ¡El mundo gira por nosotros! El que no gire, no está 

en el mundo.
EXTRANJERA: Nosotros lo partimos en dos, o en tres, y en lo que 

haga falta.
EXTRANJERO: Hay que azotar la miseria y ponerla a trabajar, a ver si 

expían sus culpas. ¡No hay más culpas que la de ellos!
EXTRANJERA: ¡La gente descalza me da asco! El mundo se ha detenido 

en una parte y esa parte hay que negociarla. Nosotros le 
pondremos nombre.

EXTRANJERO: Nosotros lo encadenamos, le damos largas, ¡y no duele!
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(Van desapareciendo).

Extranjera: Nosotros lo partimos, lo chupamos, ¡y le ponemos la 
miseria a quien se lo merece!

Extranjero: ¡Son malagradecidos! El mundo rueda por nosotros, 
las mentes. ¡Y qué mentes!

(Aparecen HOMBRE y MUJER).

MUJER: ¡Mire!
HOMBRE: ¿Qué cosa?
MUJER: Un sueño pendiendo de la nada.
HOMBRE: Allá hay una figura de hombre.
MUJER: Una sombra sin nombre.
HOMBRE: ¿Cómo le pondremos?
MUJER: Sombra.
HOMBRE: Eso no es un nombre.
MUJER: Es una sombra y así se le llama. Ese es su nombre.
HOMBRE: Usted dice cosas de atrás para adelante y de adelante para 

no sé dónde.
MUJER: Escuche esto: “Y el mar fue y le dio un nombre, y un apelli-

do el viento, y las nubes un cuerpo, y un alma el fuego. 
La tierra, nada”.

HOMBRE: Mucho mejor que las otras.
MUJER: ¿Qué otras?
HOMBRE: Disculpe, la he confundido.
MUJER: Mucho gusto. Me llamo “yo”, y se pronuncia “ió”.
HOMBRE: (Revisándose el bolsillo) Tanto gusto.
MUJER: ¿Qué hace?
HOMBRE: Reviso mi nombre. De pronto no sé dónde está.
MUJER: Le pondré uno: “sin”. Se pronuncia “cien”. ¿Le parece?
HOMBRE: “Yo”, “sin”. (Lo pronuncia corrido) Yo sin.
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MUJER: (Corrigiendo la pronunciación) “Iocien”. “Ió”. ¡Qué bello 
nombre! Con solo dejar escapar una bocanada de aire 
se pronuncia solo.

HOMBRE: Escuche esto: “La muerte debe ser como un espejo donde 
uno mira y mira sin verse nunca. Ven cerca. Más. Que 
entre los dos no quepa ninguna muerte ni ninguna 
duda”. No es mía, me la he copiado.

MUJER: ¡Debo volver!
HOMBRE: ¡Perdone usted! No quise...
MUJER: ¡La existencia pasa muda por el aire!

(Se retira rápidamente. Efectos cortos de mitin político, explosiones y 
metrallas. Voz extranjera de algún megáfono. Sonidos de comerciales. 
MUJER aparece en personaje de Vieja con aspecto de hechicera).

VIEJA: Del fondo del silencio brota otro silencio y nos suspende. Los 
silencios no hablan, enmudecen.

HOMBRE: A veces estoy en un país tan hondo que no sabe de mí ni 
yo de él.

VIEJA: De aquí, no saldrán sin nombre. No saldrán sin dueño. La 
lucidez es un instante. Le hablo desde la última ilusión: 
se han muerto todas. Todo intento es un adiós, una triste 
despedida, un grito lejano y sordo. Esta vieja viene por 
los caminos negros, locos de relámpagos. Era una ra-
biosa inarmonía. Fui cerrando los ojos al sueño y desde 
entonces busco reposo en los recuerdos. ¡Nadie ha salido 
de aquí! ¡No saldrán sin dueño! Le aconsejo que siga la 
ruta de mis quebrantos. Dígame, ¿qué sueña su silencio?

HOMBRE: Me asalta una voz.
VIEJA: El eterno soplo del pasado.
HOMBRE: ¡Mire!
VIEJA: El tiempo cojea y se descarna.
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(Personaje de VIEJA desaparece. Efecto de muchedumbre que vitorea 
enardecida. HOMBRE y MUJER con aires de intelectuales. Aparecen tirando 
de libros).

INTELECTUAL HOMBRE: Tenemos las manos llenas de palabras luminosas.
INTELECTUAL MUJER: No lo digas muy duro, hay que acumularlas.
INTELECTUAL HOMBRE: ¿Qué le pasa al suburbio?
INTELECTUAL MUJER: Nada, porque nada tiene que ofrecer.
INTELECTUAL HOMBRE: Hay gente que no deja de hacer nada.
INTELECTUAL MUJER: Hay gente que cree estar haciendo algo.
INTELECTUAL HOMBRE: Creen, pero les falta lo que nos sobra.
INTELECTUAL MUJER: Debemos pensar rápido un pensamiento nuevo…
INTELECTUAL HOMBRE: Un pensamiento de altura…
INTELECTUAL MUJER: Donde llegue el más alto…
INTELECTUAL HOMBRE: ¿Llegará alguien después de nosotros?
IINTELECTUAL MUJER: La gente común es una tragedia.
INTELECTUAL HOMBRE: La gente tiene un stand de miedo. Un miedo 

desafortunado.
INTELECTUAL MUJER: Hay que aprovecharlo. La gente no es un hecho. 

Es teoría lo que camina.
INTELECTUAL HOMBRE: Hay algo que no funciona y no consigo en estos 

libros.
INTELECTUAL MUJER: ¡El suburbio se repite en todos lados!
INTELECTUAL HOMBRE: ¡Qué terrible necedad! Sentémonos rápido a 

pensar.

(Se sientan encima de los libros).

INTELECTUAL HOMBRE: Yo voy al supermercado, compro whisky, una 
Playboy y una afeitadora, me miro en el espejo y pienso.

INTELECTUAL MUJER: Yo pienso y me rasco los sobacos.
INTELECTUAL HOMBRE: ¿Cómo nos llamaremos?
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INTELECTUAL MUJER: Hay que pensarlo... ¡Somos status!
INTELECTUAL HOMBRE: ¡Jerarquía!
INTELECTUAL MUJER: ¡Rango!
INTELECTUAL HOMBRE: ¡Prestigio!
INTELECTUAL MUJER: ¡Poder!
INTELECTUAL HOMBRE: ¡Superación!
INTELECTUAL MUJER: Deberíamos empezar por llamarnos “Inte”.

(Personajes van desapareciendo en penumbras).

INTELECTUAL HOMBRE: Los únicos no cabemos en este mundo.
INTELECTUAL MUJER: En este mundo somos únicos.
INTELECTUAL HOMBRE: Yo simplemente pienso que somos los que pen-

samos con la razón al frente.
INTELECTUAL MUJER: Y punto.

(Penumbra. Aparecen HOMBRE y MUJER).

HOMBRE: ¡El sol se esconde y la gente celebra! ¡El sol llega y la gente 
celebra! ¿Qué hay que celebrar, que todos celebran?

MUJER: Tal vez…
HOMBRE: ¡Nada hay que celebrar!
MUJER: ¡Tiene razón!
HOMBRE: ¡Un país que no es país en este país, no es nada celebrable!..
MUJER: ¡Un país que no sabe en qué país está, es innombrable!
HOMBRE: ¡Indocumentado!
MUJER: ¡Un país que domina a otro en su país, es un pobre país 

extranjero!
HOMBRE: Una gente dominada en su propio país, no es nadie.
MUJER: No tiene nombre.
HOMBRE: No sabe a dónde ir.
MUJER: (Presentándose) Petra, como mi abuela.
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HOMBRE: Ítalo, como alguien que no conozco.

(Pausa corta).

MUJER: Los escondites son sencillamente asquerosos.
HOMBRE: Y quienes se esconden también.
MUJER: ¿Cree usted que sería interesante voltear al mundo? Hay 

mapas siempre abajo y otros siempre arriba.
HOMBRE: Podemos quedar de cabeza.
MUJER: ¡No se ha dado cuenta de que caminamos al revés!
HOMBRE: ¡Yo siempre camino hacia delante!
MUJER: Usted no se ha visto.
HOMBRE: Tampoco usted.
MUJER: ¿A dónde va?

(El HOMBRE señala varios lugares sin definir el rumbo exacto. Luego 
incorpora, al mismo tiempo, sus dos brazos que señalan distintamente).

HOMBRE: ¿Qué debo verme?
MUJER: Los pies.
HOMBRE: (Lo hace) ¿Y?
MUJER: Mírese el cuerpo.
HOMBRE: (Lo hace) ¡Ya lo hice!
MUJER: Mírese las manos.
HOMBRE: (Lo hace) ¡Ja! ¡Se habrá dado cuenta de que puedo verme 

bien!
MUJER: Mírese los ojos…

(El HOMBRE con actitud confundida).

MUJER: No puede hacerlo. Desde la otra persona podemos vernos 
mejor.
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(Molestos).

HOMBRE: ¡Sencillamente es una mujer insoportable!
MUJER: ¡Y usted un hombre desconsiderado!
HOMBRE: ¡Siempre pretende tener la razón en todo!
MUJER: ¡No tengo por qué dudar!
HOMBRE: ¡Hay que buscar un abogado!
MUJER: ¡Y firmar un escrito!
HOMBRE: Con cada burla de principios…
MUJER: Con cada componenda mal intencionada…
HOMBRE: Con cada nepotismo…
MUJER: Con cada pérdida de dinero…
HOMBRE: Mejor preguntemos cuál es el juez de turno…
MUJER: ¡Y todo por una leche en polvo!
HOMBRE: ¡Y una camisa!
MUJER: ¡Y unos tabacos!
HOMBRE: ¡Y una idea!

(Pausa corta. Transición).

MUJER: Perdone, doctor, la gente no puede dormir. ¿Qué recomien-
da usted?

HOMBRE: Perderán los ojos, señora.
MUJER: Perdone usted, doctor, el enemigo está de frente y por la 

espalda.
HOMBRE:Llame a la Sociedad Protectora de Animales.
MUJER: Vienen a requisar y luego desaparecen por las grietas.
HOMBRE: ¡Detesto los bichos!
MUJER: Perdone usted, doctor, habrá que sofocarlos.
HOMBRE: ¿A dónde irán a parar?
MUJER: Bajo el cuarto del fondo.
HOMBRE: Usted tiene un orificio en el pecho.
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MUJER: Y usted en el costado derecho.
HOMBRE: ¿Cultiva flores?
MUJER: Crisantemos.
HOMBRE: ¿Qué día es hoy?
MUJER: Otro día que combate su sentido.
HOMBRE: Disculpe, hemos perdido el tiempo.
MUJER: La vida está hecha de momentos.
HOMBRE: No la recuerdo.
MUJER: Somos dos.
HOMBRE: ¿Somos dos?

(Sonido de tanque que se desplaza y se detiene. Música circense suave 
y breve. HOMBRE, con algunos accesorios de payaso).

PAYASO: (Entusiasta) ¡Muy buenas noches, querido público! ¡Hoy 
traemos el espectáculo más espectacular de todos los 
anteriormente padecidos! (Acciones en sus manos) ¡Nada 
por aquí! ¡Nada por allá! 

(La MUJER manipula una paloma blanca hecha de papel). 

PAYASO: ¿Qué tenemos allí? ¡Si es “Blanquita”! ¡La única paloma 
blanca del mundo capaz de realizar un acto sensacional! 
La indiscutible “Blanquita” realizará un acto verdade-
ramente… ¡tétrico, poromponpético! ¡La única paloma 
capaz de decir la verdad en un vuelo suicida! ¡Un acto 
verdaderamente peludo, pelempenpudo! ¡Un momento 
de verdadera tensión ideológica! Un acto no acto para 
aquellos con ataque inoportuno de rabietas. Contamos 
hasta tres: ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres! 
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(El PAYASO prende la paloma de papel con un yesquero. La MUJER la 
manipula por el aire hasta dejarla caer).

 ¡Ahí la tienen! ¡La única paloma ardiente capaz de atra-
vesar el aire con la esperanza en el vuelo! ¡Un acto sen-
sacional! ¡Valiente!... ¡Aplausos!... ¡Niños, niñas, díganle 
a papaíto y a mamaíta que se lo expliquen!

(La MUJER canta con cierto tono melancólico y seco. El HOMBRE se deshace 
del personaje de PAYASO).

MUJER: Nací en similitud,
 nací para soñar,
 nací con prontitud
 en una esquina helada que no supo de mi voz.
 Perdí el amanecer,
 descansa bajo tierra.
 Navegaré por siempre
 en las lunas desoladas que combaten junto a mí.

(Ruido de tanque que se desplaza y se detiene. Ambos riegan arena 
con sus manos en alto hacia el frente de ellos).

MUJER: La muerte se ha detenido encima de nosotros.
HOMBRE: No recuerdo haber estado vivo.
MUJER: ¡No soporto este aposento!
HOMBRE: ¡Nadie me ha visto, nunca nací!
MUJER: ¡Que la muerte recupere su sentido!
HOMBRE:Hay sensaciones invencibles.
MUJER:Hay soledades imbatibles.
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(Ruido de tanque que avanza y tropas a paso redoblado que se va 
desvaneciendo. Se abren espacios de luz que viene de arriba en forma de 
cenital. Ambos, en cada uno de ellos, constatan el orificio de entrada).

HOMBRE: La muerte es una propuesta y la vida una triste promesa 
de los solos.

MUJER: Un encuentro lejano.
HOMBRE: ¿Qué día es hoy?
MUJER: Otro día que camina a toda hora.
HOMBRE: Al día siguiente no hubo hora ni camino andado.
MUJER: Mucho gusto… Flora, como un jardín.
HOMBRE: Yaiya, como algo que suena.

(Efectos de aviones que pasan. Explosión fuerte).

MUJER: (Entrega una carta) Tome, es de alguien que usted no conoce.
HOMBRE: (Entrega un flor) Tome, es de alguien que nunca supo de 

usted.
MUJER: Uno es uno entre el concreto y la autopista, entre el sol y la 

sombra. Uno es uno entre las apariencias y la verdad, 
entre la almohada y el espejo. Uno es uno entre el sala-
rio y la risa, entre el simulacro y la esperanza.

(HOMBRE y MUJER con las maletas en la mano. Se desplazan en giros 
desordenados, coreografiados para tomar posiciones distintas).

HOMBRE: Le conozco… Federica… Así es su nombre.
MUJER: No le recuerdo.
HOMBRE:La otra vez tomamos el mismo tren.
MUJER: No me llamo Federica. ¿Está usted casado?
HOMBRE: ¿Y usted?
MUJER: ¿Qué ruta lleva?
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HOMBRE: La suya y la mía.
MUJER: ¿A qué hora pasa?
HOMBRE: No lo sé. Estamos en épocas turbulentas y escasean.
MUJER: ¡Mire! Hay mucha gente vestida del mismo color.
HOMBRE: Cada quien se viste del color que quiere.
MUJER: ¡Yo apuesto a los nuevos cambios!
HOMBRE: ¡Yo a los nuevos rumbos! (Le entrega un papel). Lea esto…
MUJER: (Lee) “El hombre cae en la tierra, más su tiempo cae en la 

eternidad”.
HOMBRE: No es mía, me la he copiado. (Pausa corta) Esta parada es 

inútil.
MUJER: ¿No le parece romántico? Nos descubrimos con nada. 

Sigamos no siendo, y deje que el tiempo recobre su 
memoria.

(Música: Teachings of a Ronin, instrumental de Zack Hemsey, hasta 
2:20 en fade out. HOMBRE toma su maleta y se desplaza. La MUJER hace 
lo mismo y le sigue. Coreografía en desplazamiento sinuoso, mientras 
dialogan a la par).

MUJER: Me llamo Samuela, Samuela Blanco Pavilo.
HOMBRE: Mucho gusto. Soy Isaac, como el de la novela.
MUJER: No me conoce, me ha dicho mucho gusto.
HOMBRE: Tal vez cuando nos montemos en el mismo tren.
MUJER: ¿Dije algo?
HOMBRE: Usted ha dicho hace rato que…
MUJER: En el camino, ¿de qué hablamos?
HOMBRE: Usted no acostumbra hablar con extraños.
MUJER: Entonces, me confunde.
HOMBRE: No lo creo, Samuela. Siempre he sabido su nombre.
MUJER: Se lo acabo de decir.
HOMBRE: ¡Mire! Un rayo de sol lucha por salir entre las nubes.
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MUJER: ¡El tiempo se mira sin tregua!
HOMBRE: ¿Se borrará mañana?
HOMBRE: Escuche: cuesta creer que algo tan común se desconozca 

tanto. No es mía.
MUJER: ¿Poeta?
HOMBRE: No, aspirante. ¿Y usted?
MUJER: Militante.
HOMBRE: No encuentro razón de esta parada. No sé adónde me lleva.
MUJER: Hay paradas para la espera que no llevan a ningún lado.
HOMBRE: Tengo un tiempo que no es este. Un espacio que me extra-

ña. Una palabra que no ha vuelto.
MUJER: Cierre los ojos. Juntemos las manos rotas.
HOMBRE: Las voces urgentes.

(En coreografía, se toman de las manos y se detienen frente al público).

HOMBRE: Un barco está en el muelle.
MUJER: Sin comienzo ni fin.
HOMBRE: El sol y el mar se agitan.
MUJER: Oigo pasar una mariposa.
HOMBRE: Hay gente.
MUJER: ¿Somos dos?

(Música continua hasta el próximo cuadro. Luz que decrece).
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DISCONTINUO

DRAMATIS PERSONӕ
MUJER.
SEÑORA.
CORO: desplazados, inmigrantes.

ESPACIO ESCÉNICO
El escenario tiene diferentes escaleras a la mitad, de diferen-

tes formas y tamaños.

(Un grupo de hombres y mujeres con el rostro difuminado de blanco 
y colores desgastados. Son desplazados, inmigrantes con trajes cortos 
y paltós con corbatas, maletas, cascos maltrechos de guerra, ventanas 
de madera, pequeños enseres, sobretodos, entre otros. Se desplazan 
como un grupo en masa de flamencos por el escenario. Algunos están 
recostados del otro, fuman, entre otras formas y emociones. Entra la 
MUJER. Su acción es subir y bajar las escaleras varias veces. Su actitud es 
de desesperación y su diálogo es como si alguien estuviera en cada una 
de las escaleras. En el escenario, en otro plano, se encuentra la SEÑORA 
asomada por el marco de una puerta con luz propia que puede mover. 
El efecto de luz tenue la baña y produce una penumbra).

CORO: Levantad la bandera de la vida,
 Sobre las tumbas, sobre las ruinas.
 Levantad la bandera del porvenir.
 Alegraos, muertos,
 vuestras lágrimas no fueron vanas.
 Sonreíd, ruinas,
 crecerá otro mundo.

(La escena es paralela, alterna textos y el CORO con más intermitencia).
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SEÑORA: Yo le dije a José Francisco: no se ponga a esperá el desti-
no, vaya a buscá’ otra cosa. Eso sí, espere a que pase el 
desorden porque usted es muy tembleque y de peligro 
no sabe na’.

MUJER: Disculpe, me dijeron que retire la lista. ¿Sabe usted cuál es 
el piso? Sí, hace calor. El reloj de la catedral funciona. 
No, no tengo lapicero. No, no estoy embarazada. No 
acostumbro a mentir.

(MUJER sube y baja de prisa).

SEÑORA: Hace un año, él agarró una rabieta por unos papeles y me 
dijo que se iba a enfrentá’ a un monstruo y con la misma 
salió corriendo en medio de una neblina rara.

MUJER: (Cierta angustia) Disculpe, me dijeron que pasara hoy por 
aquí a retirar una lista. Sí, hoy. Por aquí. No hay nada 
puesto en la pared. Sí, el sombrero le queda bien. No, 
no estoy casada. ¡No puedo esperar tanto! ¿Cuáles 
extraterrestres?

CORO: ¿Por qué perdiste tu primera serenidad?
 ¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa
 con el arma en la mano?
 ¿Por qué un día de repente sentiste el terror de ser?

(Mujer sube y baja con desesperación).

SEÑORA: Yo le prendo una velita de vez en vez a San Miguel Arcángel 
pa’ que nadie se enfrente a ninguna maldad ni termine 
entendiendo lo que no debe.

MUJER: (Cierta molestia) Disculpe, me dijeron que pasara hoy por 
aquí en la mañana a retirar una lista. Sí, soy inmigrante. 
Sí, hoy. Por aquí. En la mañana. Un carnet, sí. No, no 
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estoy molesta. No sé qué hora es. Perdí el reloj. Lamento 
que la haya abandonado. No, no estoy casada. Dios es 
mi pastor, lo sé. Lo leeré, se lo prometo.

(Coro se desplaza por el escenario. MUJER sube repetidas veces, cambiando 
de ritmo. La acción deberá mantener esa dirección).

SEÑORA: ¡Hoy no es un día de fiá’! ¡Porái andan echando varilla es-
píritus malignos! ¡Ave María purísima!

MUJER: (Angustiada) ¿Qué piso es este?

(Diálogos cruzados).

SEÑORA: ¡Trece! ¡Ni te cases ni te embarques, ni de tu familia te 
apartes! Un día como hoy se fue José Francisco y nos 
dejó solas con asuntos de ciudades que no terminan de 
pagarse nunca.

MUJER: (Algo desesperada) Del piso veinte me enviaron al dos y allí me 
dijeron que subiera a este. Vengo por una lista, un carnet. 
Hoy. Por aquí, en la mañana. Amalia. Sí, soy yo. ¡No, no 
estoy molesta! Sí, llueve. ¿Romántico? Viso. Amalia Viso. 
No, no uso lentes. Se hizo tarde, disculpe. ¡No tengo idea 
de qué color es el papel! No le estoy gritando.

(Mujer se sienta en un tramo de una escalera).

SEÑORA: Es mejor dase un baño de “saca-saca” y quedáse tranquila, 
sin salí’ ni espera na’. “Dele aliento a la esperanza con 
dos razones y dos tambienes”, me dijo José Francisco la 
última vez que lo vi.

MUJER: ¡Disculpe! ¿Que aguarda en otro tiempo?
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(Se prestan atención sin mirarse).

SEÑORA: Otro día. Lejanía de allá.

(Frente al público).

MUJER: ¡Disculpe! Soy Amelia. Viuda. Tengo dos hijos, un emba-
razo y tres lapiceros. ¡No me interesa de qué color está 
el cielo! No, estoy feliz. ¡El reloj de la catedral no sirve! 
¡Creo en los extraterrestres y en Dios! Necesito la lista. 
¿Qué haré hoy? No lo sé…

CORO: ¿Cuándo por fin en nuestra Tierra ya nadie tendrá hambre,
 y ya nadie tendrá miedo de otro;
 nadie podrá mandar sobre ninguno;
 nadie será humillado;
 y nadie robará la esperanza de nadie?

(Música: The Runner, instrumental de Zack Hemsey, hasta 2:52 
minutos. El CORO arropa a la MUJER en composición coreográfica, 
asumiendo ella el ritmo en masa. La SEÑORA va quedando en 
oscuro dentro del marco. Foto proyección de escaleras en caracol con 
profundidad, del espacio sideral, un camino solitario infinito. Luz 
general que decrece).

FIN DE FIN DE MUNDO
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DE POR QUÉ ANA ROSA 
COLMENARES CASI MATÓ 
A GRETA PITRE,POR EL 
AMOR DE EGAR PADRÓN 
(FOLLETÍN TEATRAL)
CÉSAR ROJAS

De por qué Ana Rosa Colmenares casi mató a Greta Pitre, por el amor de Egar 
Padrón. (Folletín teatral), de César Rojas, fue reconocida con una Mención 
Honorífica del Premio Apacuana de Dramaturgia Nacional en 2017.

CÉSAR ROJAS. Dramaturgo, director, actor, docente y gerente teatral. Nació en 
Caracas, el 3 de junio de 1961. Licenciado en Artes –mención Artes Escénicas 
UCV. Profesor de Teatro de la UPEL. Diplomado en Lengua y Civilización 
Francesa en Fac. des Lettres de Nantes Cedes (Francia). Comienza en 1982 
en el Taller de Nuevos Actores del Theja, en el grupo Thalía y el grupo Ipso 
Facto. En 1987, ingresa a la Compañía Nacional de Teatro y se convierte en 
su regidor, quedando al frente de las giras nacionales e internacionales 
de los espectáculos de creadores como J. S. Escalona, Costa Palamides, 
Armando Gota, Hugo Márquez, J. I. Cabrujas, Gilberto Pinto, Joaquín Riviera, 
Carlos Giménez y Miguel Narros. En 1989 figura como miembro directivo y 
director de planta del Centro de Directores para el Nuevo Teatro. Escritor de 
televisión y cine. Hizo vida artística en la isla de Margarita. En el año 2000 
funda en Caracas El Galpón de San Fidel con el que lleva a escena su prolífera 
dramaturgia, reconocida dentro y fuera de la nación. En el 2017, escribe 
y dirige para la Compañía Nacional de Teatro la obra ¿Dónde está enterrado 
Colón? Ha impartido innumerables talleres de dramaturgia en las zonas 
menos favorecidas del país y junto a la profesora Carlota Martínez en el año 
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2018 el Diplomado de Textos Teatrales en la Unearte, forjando generaciones de 
escritores teatrales.

DRAMATIS PERSONӕ
NARRADORA.
ANA ROSA COLMENARES.
EGAR PADRÓN.
GRETA PITRES.
ELISEO PITRES.
SALVADOR.
CARLOS LAURA.
HÉCTOR BORGES.
BRÍGIDA COLMENARES.
AURA COLMENARES.
AURELIO SOLIZ.
JOAQUÍN COLMENARES.
DAMARIS ZERPA.
MOCACCINI.
5 PAREJAS DE BAILARINES / CORO: INDÍGENA / ENFERMERAS Y DOCTORES.
MISIONERO / ESBIRROS 1 Y 2.
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PRIMERA PARTE

I
STATU QUO

(Bajo un cenital y al ritmo de salsa aparece la narradora. A medida 
que da las indicaciones técnicas y poéticas descubriremos al espacio y 
los personajes bailando. Ritmo de opening).

NARRADORA: Caracas. Principio de la segunda mitad del siglo veinte... 
La Palomera, Caricuao... Populosa parroquia urbana 
donde se dan los animales más bellos del planeta. 
¡¡Acordes!! La gente ha terminado su faena diaria y se 
reúne en la plaza para compartir... Unos, practican los 
últimos pasos de moda. El Carlos Laura, malandro de 
moda que le ha puesto una barriga a Brígida, se ama-
pucha con otra chama… Los hombres juegan dominó 
y rematan caballos. Carlos acaba de robarle la carte-
ra a una señora y pira. Damaris Zerpa trabaja con su 
cámara fotomatón de plaza y discute con un Héctor por 
la foto que le acaban de tomar... El mafioso Eliseo ob-
serva la zona, se acerca a Héctor y planifican la llegada 
del próximo cargamento de algo que no pienso nom-
brar porque es perjudicial para la salud... ¡En fin...! ¡La 
vida urbana...! Este espectáculo ha podido ser llevado a 
cabo gracias a la colaboración de los siguientes patroci-
nantes... (Nombra los patrocinantes al ritmo de la música. 
La coreografía la acompaña) Y en nombre de todos ellos 
les damos la más cordial bienvenida a este, su espectá-
culo, De por qué Ana Rosa Colmenares casi mató a Greta 
Pitre... por el amor de Egar Padrón... Folletín teatral... 
Cursi... Pueden aplaudir... Gracias...
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(Todos bailan al ritmo caribe mientras que la NARRADORA se coloca como 
director de orquesta en su pedestal).

NARRADORA: Hoy ha llegado al barrio La Palomera el personaje que 
cambiará el rumbo y el equilibrio de la vida normal de 
los habitantes de Caricuao... Es Egar Padrón... (Aparece 
el PROTAGONISTA) Él es nuestro prota... Es humilde, leal, 
soñador, idealista, trabajador, dispuesto a batirse por 
sus ideales y los de los suyos. Es gocho. Viene desde 
Timotes, un pueblo de los Andes, con una idea fija: 
mejorar su nivel económico y, si es posible, encontrar 
el amor. En este momento está buscando el hospedaje 
y todos le dicen:

TODOS: ¡El hospedaje queda allí...!
NARRADORA: El muchacho se arranca para el hospedaje y en camino 

choca con...
TODOS: ¡Oh, no!

(Se detiene la música y con ella, los movimientos de los personajes).

NARRADORA: Una atractiva y sensual, pero terrible figura femenina... 
¡Acordes de tensión!

(Acordes).

GRETA PITRES: ¡Oh, bruto!

(Todos huyen o se ocultan, poniéndose a salvo de los matones de GRETA 
PITRES. La música de la mala comienza a escucharse).
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NARRADORA: Ella es: “Greta Pitres”, la supuesta única hija de Eliseo 
Pitres, el Capo del Flamingo Rosa; novia por extensión 
y contrato de Héctor Borges. Es bella...

GRETA PITRES: Gracias... (Canta una seductora canción).
NARRADORA: Además de sensual, voluptuosa, epicúrea, sibarita, ca-

prichosa, hechicera, insaciable, egoísta, maléfica... Es 
decir... ella es...

TODOS: La mala...
GRETA PITRES: Esa soy... Lamentarán haberme conocido...
NARRADORA: La Hécate se acomoda después del empujón que le dio 

Egar Padrón. Él trata de disculparse, pero el guardaes-
paldas se apresta para intervenir violentamente.

GRETA PITRES: Mátalo...
NARRADORA: El gorila se prepara para dispararle al recién llegado. 

Carlos se aproxima corriendo para evitar una desgracia 
innecesaria. La Zerpa grita.

DAMARIS ZERPA: ¡No lo maten, por favor! ¡Está muy bueno!
NARRADORA: ¡Qué horror! Súbitamente, todo se detiene. Hasta la 

música. Tensión. Greta, divina, mira a Egar... Le camina 
alrededor... lo sorbe como un perfume y lo besa como si 
fuera un caramelo... Y algo le hace “clip”...

TODOS: ¡Le gusta...!
GRETA PITRES: (En mujer fatal) Es verdad, está buenote...
NARRADORA: Y de inmediato impide que el guardaespaldas le haga 

daño... Ella mira a nuestro prota, le sonríe y se lleva a 
su guardián...

GRETA PITRES: (Antes de irse) Averíguame de dónde salió... (A Egar 
Padrón) Ciao, chéri... Regresaré.

EGAR PADRÓN: ¡Oh, eh!... bueno... ¡Chao!... 

(Se van).
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NARRADORA: ¡Uff! La torpeza por poco le cuesta la vida... Todo vuelve 
a la normalidad... y cuando Egar gira para seguir su 
camino hacia el hospedaje recibe otro empujón y un 
pisotón. Ella es...

TODOS: Ana Rosa Colmenares...
NARRADORA: Nuestra dulce, bella, franca, sincera, candorosa, bue-

naza, inocente, inexperta y virgen... heroína... Vocaliza 
y viene de inscribirse en un concurso de canto de pres-
tigio internacional.

ANA ROSA COLMENARES: ¡Ay... mire por donde camina!
EGAR PADRÓN: ¡Pero si la que me chocó fue usted! ¿Y no sé si se dio 

cuenta de que, además, está vocalizando mal? Porque 
tiene que detenerse para hacerlo y si no, no sirve...

NARRADORA: Nuestro galán vocaliza y afoca a la concurrencia y Ana 
Rosa lo odia inmediatamente. 

ANA ROSA COLMENARES: Patán... 
EGAR PADRÓN: ¡Qué linda eres!
ANA ROSA COLMENARES: ¡Igualado!
EGAR PADRÓN: Replicona... y preciosísima.
NARRADORA:Y de pronto... un fogonazo se da entre ellos, como un 

sortilegio del amor... Ana Rosa y Egar, deslumbraos, se 
miran... ¡Se miran! ... Por primera vez se miran y escu-
chan campanas... Es una mirada de reconocimiento... 
de aprobación... de felicidad... de origen... Como si se 
conocieran desde el principio de los siglos... 

EGAR PADRÓN: Yo puedo enseñarle a vocalizar... Canto en todas las 
ferias de Timotes y sus alrededores... Muchos dicen que 
soy como Mark Anthony, pero andino.

Ana Rosa Colmenares: ¡Oh, sí, es como Rocky! (Suspirando) ¡Ahh!
EGAR PADRÓN: (Suspirando) ¡Ohh!
Ana Rosa Colmenares: ¡Ahhhhhhhhh!
EGAR PADRÓN: ¡Oooohhhhhh!
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(ANA ROSA COLMENARES y EGAR PADRÓN cantan el primer tema de amor de 
la pareja).

EGAR PADRÓN: (CANTA) No puede ser...
 Yo no te conozco
 y ya me caes bien...
 Nunca te había visto
 y quiero que tú estés
 cerca de mi vida, cerca de mi anochecer.

Ana Rosa Colmenares: (CANTA) No puede ser...
 Yo ni te conozco
 ni te quiero ver...
 Y solo de escucharte
 revuelves mi ser.
 Quiero que estés lejos de mi amanecer.
 Yo soy la mañana...

EGAR PADRÓN: (CANTA) Yo el anochecer...

ANA ROSA Y EGAR PADRÓN: Cuando tú llegas, yo ya me marché... 
 Y no debes olvidarlo.
 No puede ser...
NARRADORA: ¡Aplaudan, por favor! Todavía no es amor, pero ya lo 

será... ya lo será... Gracias, público... De pronto, Ana 
Rosa recuerda que ha venido a la plaza por algo y...

ANA ROSA COLMENARES: Tengo algo muy importante, impostergable 
e ineludible que hacer... ni el amor puede detenerme 
ahora...

NARRADORA: Ana Rosa ha llegado hasta el lugar en el que Damaris 
trabaja. Le dice algo y las muchachas recogen su cámara 
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y su banquito y salen a toda prisa... Y deja embebido, 
idiotizado y deslumbrado al gochito... 

EGAR PADRÓN: (A la NARRADORA, en tono de reclamo) Egar Padrón, 
narradora...

NARRADORA: Es cierto... Egar Padrón, nuestro protagonista... ¿No es 
un encanto?... Entonces, al sentirse solo, sin la compa-
ñía de la niña que lo ha deslumbrado, Egar continúa su 
camino hacia el hospedaje... canturreando...

(Espera que salga de escena).

NARRADORA: La vida continúa en la plaza... y las interrogantes co-
mienzan a surgir: ¿A dónde habrán ido las muchachas 
con tanta prisa? ¿A quién fueron a tomar una foto? ¿Egar 
será bien recibido en el hospedaje? ¿Qué sorpresas le 
aguardan a Egar en la ciudad? ¿Ana Rosa y Egar se 
amarán enloquecidamente? ¿O la maligna Greta inter-
vendrá? Esas y muchas otras respuestas las obtendremos 
en las próximas escenas de nuestro folletín teatral De 
por qué Ana Rosa Colmenares y todo lo demás... Ha sido 
un extraordinario inicio de espectáculo... todos son ge-
niales ¡Aplausos! Y aquí sí se puede comer chucherías... 
¡Abran sus papas y coman!...

(Articulación musical).
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II
UNA FOTO PARA LA BARRIGONA

(En la oscuridad se escuchan los gritos en off de una mujer adolorida, 
BRÍGIDA COLMENARES, ad libitum durante toda la escena. Con un pase de 
mano de la NARRADORA los gritos se detienen). 

NARRADORA: (Cursi) Ahora llegamos a una casita humilde propiedad 
de los Colmenares. ¡La luz!... ¡Acordes! (La luz nos descu-
bre la sala-comedor de la casa) Pocos muebles... En este 
momento hay un gran alboroto en este hogar. Damaris 
le da el último vistazo a su cámara de fotomatón y al 
escenario improvisado. En el centro de la escena impro-
visada ha colocado a Brígida Colmenares, una joven de 
21 años en avanzado estado de gravidez, arreglada como 
una muñeca barrigona que camina de un lado a otro, 
ayudada por Aurelio Catire.

BRÍGIDA COLMENARES: ¡Apúrense!... ¡Ya no aguanto más!
AURELIO SOLIZ: No te pares... No te pares que te más duele...
BRÍGIDA COLMENARES: ¿Tú estudias quinto año... o eres doctor? ¡Ayyy!
AURELIO SOLIZ: (A DAMARIS ZERPA) ¡Guara! ¡Apura a esa gente!
DAMARIS ZERPA: ¡Apuren, que esta niña está a punto de echar pa’ 

fuera al bebé!
BRÍGIDA COLMENARES: ¡Ay, no, Damaris! ¡Sácame la foto a mí sola... 

porque yo ya me quiero ir a la maternidad sin la foto! 
¡Tengo mucho dolor!

DAMARIS ZERPA: Aquí vienen... Quédate quieta, que yo enfoco... 
Vamos, vayan poniéndose...

¡Todos! ¡No olviden el carteloncito con la fecha de hoy! ¡Pero dé-
jenme ajustar el flash!

ANA ROSA COLMENARES: ¿Cómo me veo?
AURELIO SOLIZ: ¡Anita! ¡Pareces una reina!
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BRÍGIDA COLMENARES: (A AURELIO SOLIZ) Deja la brejetería y ayúdame a 
sentarme sobre el cojín... y ponte tú también, para que 
salgas en la foto...

AURELIO SOLIZ: ¿Yo?
BRÍGIDA COLMENARES: ¡Sí, tú, mijito! (Bromeando) A lo mejor y hasta me 

adelanto a los acontecimientos familiares... ¡Cualquiera 
dice que Ana Rosa te tiene apendejeado!

ANA ROSA COLMENARES: Deja la cosa... o no me tomo nada...
DAMARIS ZERPA: ¡No te molestes! ¿Eres boba... o ciega? Pongan al pela’o 

en el piso...
JOAQUÍN COLMENARES: ¿Y yo me puse un flux para que me pongan en 

el piso?
ANA ROSA COLMENARES: No discutas y obedece...
BRÍGIDA COLMENARES: ¡Ayayayayyyy! Yo no sé por qué yo les hago caso, 

par de locas...
DAMARIS ZERPA: Porque tienes que asegurarle la papa a tu chamo... 

Esto se llama registro documenta. Así el Carlos ese no 
va a poder poner en duda que estabas embarazada y que 
el niño que vas a tener es de él. ¡Joaquín Antonio, cierra 
la boca que se te va a meter una mosca! ¡Miren todos a 
la cámara y pelen los dientes diciendo!

BRÍGIDA COLMENARES: (Gritando de dolor) ¡Ayyy! ¡Papaaaaá!
ANA ROSA COLMENARES: ¡Qué papá ni que nada! ¡Mamá!
BRÍGIDA COLMENARES: Yo llamo a quien me da la gana... ¡Ayayayy! 

¡Ayayayay!
Joaquín Colmenares: A mí sí me gustaría saber dónde está mi 

papá...
DAMARIS ZERPA: ¡Menos charla y más risa, que vamos a quedar en la 

foto peleando! (Corre y se mete en la pose) ¡Güisqui!

(El flash genera un momento mágico. Y todos han quedado mirando a 
la adolorida BRÍGIDA COLMENARES. Articulación. La escenografía cambia).
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III
PLANES PARA EL FUTURO

NARRADORA: Mientras todos están angustiados... allí, en El Flamingo 
Rosa, los cabecillas de la mafia planifican una nueva 
fechoría.

ELISEO PITRES: Espero que no haya ninguna duda...
MOCACCINI: Ninguna, Eliseo, confía en nosotros...
HÉCTOR BORGES: Hemos hecho todo lo que nos pidió... Esta vez no 

habrá una sola huella...
ELISEO PITRES: Ojalá sea así, porque el comisario me tiene harto con 

sus impertinencias...
MOCACCINI: Tú sabes que ese es mi trabajo, Eliseo...
NARRADORA: El rufián con placa se marcha y Eliseo mira su partida 

con desprecio.
ELISEO PITRES: No puedo borrarlo del mapa... Y está dispuesto a lle-

varme a la cárcel...
HÉCTOR BORGES: Primero nosotros lo llevamos a la tumba... Yo creo 

que después que hagamos esta entrega, podremos achan-
tar la moña un pelo...

ELISEO PITRES: En eso confío...
HÉCTOR BORGES: Podemos hasta irnos de viaje por unos meses hasta 

que se olviden de nosotros y del guaguancó... Y por eso 
quiero aprovechar para que le pongamos fecha al ma-
trimonio con su hija Greta...

ELISEO PITRES: ¿Fecha al matrimonio con mi hija? Yo, en tu caso, ha-
blaría primero con Greta... Porque tú sabes cómo es... 
Y no quiero que nuestra empresa se eche a perder por 
una pendejada de amores... Primero es lo primero. Y ya 
tienen el chivo expiatorio, según tengo entendido.
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HÉCTOR BORGES: Es el chamo que vende chucherías y cigarros... El 
nuevo... el que siempre anda con la boca abierta y que 
vestimos con traje de chango para reírnos un rato.

ELISEO PITRES: ¿Y qué va a pasar con él? Porque puede soltar la lengua...
HÉCTOR BORGES: Pasará a la tierra de San Pedro...
ELISEO PITRES: (Para sí) Qué lástima... yo debo tener un hijo de su 

edad.
NARRADORA: La cosa comienza a ponerse interesante... Pobre Joaquín 

Antonio... ¿Los malhechores lograrán hacerle daño al 
inocente hijo de Aura Colmenares?... ¿Y qué sucederá 
con Brígida y Ana Rosa? ¿Egar encontrará lo que vino 
buscando a la ciudad? Oscuro... Esto es el final de la ter-
cera escena. De por qué Ana Rosa Colmenares casi mató 
a Greta Pitres, por el amor de Egar Padrón. (Folletín tea-
tral). Articulación.

(La escenografía comienza a variar).
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IV
LOS GOLPES DE LA VIDA

(Se escucha un batazo de un juego de béisbol. Se escuchan los gritos 
de infantes. Mientras JOAQUÍN COLMENARES es echado del campo por el 
profesor).

PROFESOR: Y no regreses al entrenamiento hasta que no tengas el uni-
forme. Es disciplina... disciplina y nada más... 

JOAQUÍN COLMENARES: Pero profe, ya le expliqué... mi vieja no tiene 
real; mi hermana acaba de parir; la acabo de dejar en 
la sala de parto... y no está trabajando... Y yo me vine a 
cumplir con mi entrenamiento, para convertirme en un 
gran jugador de béisbol.

PROFESOR: Esto no es un orfanato...
JOAQUÍN COLMENARES: No, yo lo que quiero es que se espere... Yo me 

voy a poder comprar el mío... Mire, profe... óigame, por 
favor... Yo conseguí una chamba y con lo que me gano 
y me redondeo, pronto voy a poderme comprar el uni-
forme con zapatos y todo...

PROFESOR: Hasta entonces, no vuelvas por aquí...
JOAQUÍN COLMENARES: Pero profe...
NARRADORA: Sin piedad el hombre echa al chico que se siente desam-

parado por no tener papá... Ni alguien que lo ayude a 
comprar su uniforme de béisbol.

(JOAQUÍN COLMENARES canta una balada triste y al final queda en oscuro, 
secándose las lágrimas).

JOAQUÍN COLMENARES: (Canta) No es mi culpa no estar
 con todo para poder jugar...
 No solo soy pobre, maestro...
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 es que ni siquiera sé quién es mi papá.
 Pero un día yo lo voy a lograr,
 yo le juro que la voy a batear...
 El mejor puesto me voy a ganar
 en el equipo de la vida...

NARRADORA: En otro ángulo de la escena, una pelea.

(CARLOS LAURA viene tratado de quitarse de encima a unos esbirros que, 
en tiempo de salsa, lo vienen golpeando como si fuera un saco). 

CARLOS LAURA: Pero, mis panas, yo ya les expliqué... ¡Aggh! Yo no 
quería dejar de pagarles, pero es que la vaina se puso 
peluda... ¡Aggh! Ya va, por aquí no... ¡Aggh!

ESBIRRO 1: Las deudas se pagan.
CARLOS LAURA: Ya mis panas, está bien. Ya entendí...
NARRADORA: Vuelve a recibir otro golpe.
ESBIRRO 1: ¿Por qué no pensaste en eso antes?
ESBIRRO 2: Has debido hablar claro cuando pediste el dinero pres-

tado. (Le da).
ESBIRRO 1: ¿Creíste que te nos ibas a ir con la cabuya en la pata?
NARRADORA: Lo golpean muy fuerte y lo dejan tirado en el piso y 

cuando lo van a levantar para seguir dándole aparece 
Egar Padrón y los reta.

EGAR PADRÓN: ¡Lo dejan en paz!
ESBIRRO 1: No toques, que esta tela no es pa’ ti.
ESBIRRO 2: A menos que te guste sufrir y quieras del mismo 

guaguancó.
EGAR PADRÓN: ¡Cuida’o si los mareaos no son ustedes, manes! (Se les 

cuadra).
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NARRADORA: Al ritmo de la música, Egar les da una paliza a los mato-
nes. Carlos se recupera sorprendido y, a lo lejos, Joaquín 
presencia todo.

CARLOS LAURA: Caballo, mi agradecimiento.
EGAR PADRÓN: ¿Por qué te daban?
CARLOS LAURA: Pedí unos reales pa’ jugarme un número y... nada... 

ni de tercero... ¿Cómo puedo agradecerte esa segunda?
EGAR PADRÓN: Creo que no me puedes ayudar... Estoy buscando 

chamba.
CARLOS LAURA: Trabajo con un viejo al que le sirvo de guardaespal-

das... Tiene burda de billete y... tiene una hija que es 
pura melcocha...

JOAQUÍN COLMENARES: Y tu hijo está naciendo en El Pescozón.
CARLOS LAURA: Eso quiere que crea tu hermana, mocoso.
JOAQUÍN COLMENARES: Mocoso pero tío de tu hijo y un caballero... 

Porque yo no hubiera abandonado a mi chama si me 
fuera a regalar un bebé...

CARLOS LAURA: Tú sabes bien que a tu hermana la llaman la gripe... 
porque le ha dado a todo el mundo... (Se voltea para me-
terse la camisa dentro del pantalón).

JOAQUÍN COLMENARES: Tú sabes que mi hermana sí fue una loquita 
hasta que te conoció, pajúo...

CARLOS LAURA: ¡“Saprallá”, carajito! .. Agárralo ahí, mi pana.

(EGAR PADRÓN agarra a JOAQUÍN COLMENARES).

JOAQUÍN COLMENARES: ¿Qué? ¿Te da culillo tener responsabilidades 
de varón?

NARRADORA: Egar lo suelta y Joaquín aprovecha, agarra un garrote, 
le da un golpe en la cabeza a Egar sin que Carlos se dé 
cuenta y lo deja tirado en el piso.
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CARLOS LAURA: (Sin verlo porque se está arreglando la ropa) Es mejor 
que te vayas carajito...

JOAQUÍN COLMENARES: No, vete tú...
NARRADORA: Joaquín golpea también a Carlos y lo deja tendido en 

el piso. ¡En el piso!
JOAQUÍN COLMENARES: Y aunque no quieras, te vas a ver a tu chamo al 

hospital con tu pana.
(Tira el palo lejos y se limpia).

JOAQUÍN COLMENARES: A trabajar para poder pagar el uniforme, 
Joaquín.

NARRADORA: Es así como se forma el carácter de un hombre... Este 
cuadro ha sido cortesía de… (nombra a los patrocinantes 
que hicieron posible la escena). 

(Oscuro. Articulación. Los elementos escenográficos se mueven).
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V
EL DESCUBRIMIENTO

(Con los acordes de la guitarra de AURELIO SOLIZ y el coro de DAMARIS ZERPA, 
ANA ROSA COLMENARES termina de cantar un tema en el pabellón, mientras 
los médicos esperan el niño. Los médicos y enfermeras aplauden).

TODOS: ¡Bravo!
BRÍGIDA COLMENARES: ¡Aghh!
ENFERMERA: Ya viene el bebé, doctor.
DOCTOR: Puje... respire y puje....
BRÍGIDA COLMENARES: ¡Canta...! ¡Anita, canta más...! ¡Que si no cantas, 

no voy a parir! ¡Aghh!
AURELIO SOLIZ: Dale, muñequita.

(AURELIO SOLIZ da acordes y ANA ROSA canta “Soy pan, soy paz, soy más...”, 
de Ensamble Es, mientras su hermana puja).

ENFERMERA: Respire, inspire... expire... inspire... ¡Puje!
BRÍGIDA COLMENARES: ¡Aghhh!

(ANA ROSA COLMENARES termina de cantar. Todos aplauden. BRÍGIDA 
COLMENARES hace el esfuerzo final y el niño nace).

DOCTOR: ¡Aquí está!
BRÍGIDA COLMENARES: ¡Soy madre! ¡Hermana, nació mi niño!

(Se escucha el llanto del neonato y lágrimas de alegría corren por las 
mejillas de las muchachas).

ENFERMERA: Es todo un caballerito...
BRÍGIDA COLMENARES: Enséñemelo.
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ANA ROSA COLMENARES: Nosotras también queremos verlo.
NARRADORA: Poco a poco que esto no es un cine.
DOCTOR: (Llenando la ficha) ¿Cómo se llama este niño?
BRÍGIDA COLMENARES: Pablito... Pablito Colmenares, como su madre.
DAMARIS ZERPA: El Carlos no apareció. Ni va a aparecer...
NARRADORA: Y de pronto nos damos cuenta de que la señora Aura 

está parada en la puerta.
DOCTOR: ¿Usted es la abuela? Felicitaciones... Vamos a tener al niño 

en el pabellón de recién nacidos.
NARRADORA: Aura mira al niño, le echa la bendición. El galeno y la 

enfermera salen. La madre, desbastada, llega hasta la 
cama de su hija, le toca la cara e inicia su camino hacia 
la salida de la habitación, mientras canta “Arrullo de 
Dios”, de Libertad Lamarque.

AURA COLMENARES: ¿Por qué me hiciste esto, Brígida? ¿Por qué me 
traicionaste así?

NARRADORA: La señora Aura se tambalea y Aurelio acude a darle 
fuerza.

AURELIO SOLIZ: Señora Aura...
NARRADORA: Lloran… Las lágrimas artificiales de este espectáculo 

son cortesía de Murine, que nos brinda un llanto como 
de melodrama.

AURA COLMENARES: ¿Quién es padre del niño?
ANA ROSA COLMENARES: Carlos Laura, mamá...
AURA COLMENARES: Cállese, que esto no es con usted, y no quiero que 

me hable porque también es una traidora... Yo soy una 
mujer humilde, trabajo de cocinera en este hospital para 
llevar a mi casa la comida, mientras confiaba en uste-
des... ¡Y miren los resultados!... ¿Esto es justo para una 
madre? ¿Dónde está Joaquín?

DAMARIS ZERPA: Está en El Flamingo Rosa.
NARRADORA: Acordes de tensión.
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AURA COLMENARES: ¿Qué...? ¡Que alguien me explique lo que acaba de 
decir esta muchacha!

AURELIO SOLIZ: El chamito consiguió un trabajo de mensajero en un 
local nocturno que llaman El Flamingo Rosa... Me dijo 
que con lo que ganara se iba a comprar el uniforme del 
equipo de béisbol, porque si no lo tenía, entonces no lo 
iban a dejar entrenar.

AURA COLMENARES: ¡Noooo! ¡En el Flamingo! ¡En ese lugar nooo!
NARRADORA: Rostros del caso. Articulación.

(Cambio de escenografía).
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VI
CONTRATADO

NARRADORA: Cuadro sexto. El Flamingo Rosa. Música y baile. (Las 
parejas bailan un chachachá). Mientras los habitué se di-
vierten, Carlos sale de una oficina y Egar espera mien-
tras se divierte mirando a los asistentes. Las féminas los 
hacen demostrar sus capacidades y su ritmo al bailar. 
Baile.

(Pasa JOAQUÍN COLMENARES vestido de vendedor de golosinas y les hace 
una seña con una mano. EGAR PADRÓN va a agarrarlo, pero CARLOS LAURA 
lo detiene).

CARLOS LAURA: ¡Aquí no! ¡Después! Aquí negativo, porque podemos 
quemarnos, mi pana.

EGAR PADRÓN: Tremendo palazo me pegó el chamito. Todavía me 
late el chichón.

CARLOS LAURA: Eso es para que no te confíes de alguien que mide 
menos de uno setenta...

EGAR PADRÓN: ¿Y qué te dijo el jefe, man?
CARLOS LAURA: Bueno, se puso medio bruto, porque y que esto no es 

beneficencia pública...
EGAR PADRÓN: Entonces no tengo chamba.
CARLOS LAURA: Eco le qua...
EGAR PADRÓN: Yo no traje mucha plata, varón... Yo vine a Caracas a 

ver si encontraba a la mujer de mi vida... Pero...
CARLOS LAURA: No seas cursi, que mujeres se consiguen en este país 

donde sea... Son como gatas en cada parroquia...
NARRADORA: Nuestro prota canta.
EGAR PADRÓN: (Canta) Busco una hermosa flor,
 un bello sueño nacido en un risco
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 al que pueda solo llegar yo
 para hacerme feliz.
 Quiero su bella mirada
 desde el día a la madrugada.
 Su sonrisa dulce
 en cada suspiro de su ser.
 Que me ofrezca su fidelidad
 como muestra de su amor.
 Y los sueños me han traído aquí
 porque ella está esperando por mí.

NARRADORA: Inesperadamente nos damos cuenta de que Greta Pitres 
ha estado escuchando a Egar Padrón. Acordes de ten-
sión. Todos guardan silencio.

GRETA PITRES: Muchacho. ¿Entonces estás buscando quién te quiera?
CARLOS LAURA: (Aparte) Mosca, que esa es la hija del jefe.
EGAR PADRÓN: Mucho gusto, señorita. Soy Egar Padrón. Llegué hace 

día y medio de Timotes, en Mérida. No soy gocho, soy 
andino, y busco chamba. Allá yo daba clases de canto a 
las pollas de Timotes entero y hasta gente de La Puerta 
y de Mendoza Fría venían a aprender a cantar conmi-
go... Y yo era muy apreciado en Mérida. Mucho gusto...

GRETA PITRES: Greta... Greta Pitres... Pero puedes llamarme Ama... 
Y si te portas bien, a lo mejor me llamas cariño... o 
bebecita...

NARRADORA: Tremendo chinazo.
GRETA PITRES: Y tú cantas siempre tan bien.
EGAR PADRÓN: Sobre todo cuando estoy inspirado.
GRETA PITRES: Contratado...
EGAR PADRÓN: ¿Cómo dice?
GRETA PITRES: O te encargas de mis clases de vocalización para me-

jorar mi instrumento antes del gran concurso de canto, 
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o hago que mi padre te mande a linchar con los esbi-
rros... ¿O es que creíste que no me iba a acordar de que 
nos vimos al principio de la obra? No se hable más... 
Andando a mi camerino... que quiero hacerte una 
prueba profunda.

NARRADORA: Por un lado, sale Greta con su séquito y, por el otro, 
llegan Aurelio con Damaris, que se acercan a Carlos 
Laura.

CARLOS LAURA: ¿Qué hacen los míos buenos en la casa de los malos?
AURELIO SOLIZ: Oye pajarito... En el nido tienes un pichón...
DAMARIS ZERPA: Y es tuyo...
CARLOS LAURA: ¿Mío? Cancelado y trasmutado y pa’l otro lado 

echado...
AURELIO SOLIZ: Mira, no te meto una pescozada porque no quiero que 

pierdas la chamba con la que vas a alimentar al crío... 
Pero te recomiendo que vayas a ver a la Brígida que está 
como una boba con sendos lagrimones y un chamo en 
los brazos que no puede ser de nadie más sino tuyo.

DAMARIS ZERPA: Es tu chamo, Carlitos... Anda a verlo.
CARLOS LAURA: Vamos, desalojen, desalojen, que si no hay consumo, 

no hay Flamingo.
DAMARIS ZERPA: Sabes una cosa, el infierno no está en otro lado, sino 

aquí... Así que obra bien... Quién sabe si ese niño es el 
que te va a cerrar los ojos cuando te mueras.

CARLOS LAURA: Fuera.
NARRADORA: Los jóvenes se van y, como este es un cuadro movido, 

aparece por el costado Héctor con el jefe supremo... Es 
otra escena, pero en el mismo cuadro. Dramaturgia, 
pues.

HÉCTOR BORGES: Ya está todo listo... Nadie se podrá imaginar que esta 
trifulca se va a llevar a cabo para poder sacar del país 
pe’azo ‘e cargamento.
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ELISEO PITRES: Calladito, que las paredes tienen oído.
HÉCTOR BORGES: Laura...
CARLOS LAURA: Diga, señor.
HÉCTOR BORGES: ¿Y el chamo vende caramelo?
CARLOS LAURA: ¿El que dice que es el encargado de Comunicaciones 

Internas?
HÉCTOR BORGES: Ese.
ELISEO PITRES: (Divertido) ¿Eso dice él? ¡Vaya... aquí el que menos 

puja se echa su piano ’e cola!
CARLOS LAURA: Sí, va a tener que ponerle su bozal, porque si se des-

cuida nos muerde a todos y termina diciendo que el 
jefe es él.

HÉCTOR BORGES: ¿Lo viste?
CARLOS LAURA: Sí, estaba con la cajita de las chucherías por aquel lado 

del salón de baile.
HÉCTOR BORGES: Quiero que lo vigiles.
CARLOS LAURA: Seguro, jefe... Mire, jefe, le iba a preguntar si podía 

salir un pelo más temprano... que necesito ir al hospital... 
Es que mi jeva me acaba de parir un chamo...

HÉCTOR BORGES: Ve a vigilar un rato al rorrín y yo te aviso... 
Felicitaciones.

CARLOS LAURA: Seguro, jefe. Permiso, capo.
ELISEO PITRES: ¿Y no se puede hacer nada para salvar al carricito?
HÉCTOR BORGES: Ese es el chivo expiatorio...
ELISEO PITRES: Es una lástima, porque esa es la misma edad que debe 

tener mi muchacho.
NARRADORA: La imagen lánguida y casi exánime de Aura Colmenares 

irrumpe en el local, acompañada de su hija Ana Rosa. 
Egar viene saliendo del camerino de la Greta, ve a Ana 
Rosa y se acerca y escucha a la madre.

AURA COLMENARES: Ana Rosa, espérame en la puerta... que quiero 
hablar con aquel señor.
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EGAR PADRÓN: Si quiere, yo escolto a la señorita hasta la puerta, mi 
dama.

ANA ROSA COLMENARES: ¿Tú?
EGAR PADRÓN: Buenas noches... Ana Rosa.

(Fogonazo. Nuestros protagonistas quedan mareados del impacto de 
la luz).

NARRADORA: El fogonazo se repite y deja medio ciegos a nuestros 
personajes.

AURA COLMENARES: ¿Quién es usted?
EGAR PADRÓN: Soy Egar Padrón. Llegué hace día y medio de Timotes. 

Me dieron chamba aquí hoy. A su hija la conocí cuando 
llegué al barrio... Le di un pisotón y he quedado en 
deuda con ella. Soy el profesor de música de este local. 
Yo se la acompaño a la puerta para que ningún zagale-
tón le falte el respeto, ¿sí va?

ANA ROSA COLMENARES: Mamá, no vas a confiar en este gocho.
EGAR PADRÓN: Andino, señorita Ana Rosa.
AURA COLMENARES: Me parece simpático, Egar. ¡Llévesela y que me 

espere en la puerta!
EGAR PADRÓN: Venga conmigo, bella señorita...
NARRADORA: Ana Rosa sale contrariada y Aura se acerca al grupo de 

mafiosos.
HÉCTOR BORGES: ¿Qué quiere, señora?
AURA COLMENARES: Eliseo, explícale a este quién soy.
ELISEO PITRES: Déjame solo con la señora. Ve y termina el negocio 

que tienes listo.
HÉCTOR BORGES: Sí, capo. (Aparte).¡Vaya hasta que se le conoce un 

cacho!
ELISEO PITRES: ¿En qué puedo ayudarte?
AURA COLMENARES: A mí, en nada...
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ELISEO PITRES: A nuestros hijos.
AURA COLMENARES: A mis hijos...
NARRADORA: Congelados... Articulación.

(Cambian la ubicación de la escenografía).
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VII
ESTALLIDO DE AMOR

NARRADORA: Cuadro séptimo, Estallido de amor. Y mientras los adul-
tos conversan, en la puerta del local otra escena ocurre, 
y podríamos decir que llegó el amor juvenil.

ANA ROSA COLMENARES: Deje de mirarme así que parece que se estuvie-
ra burlando de mí.

(Cantan).

EGAR PADRÓN: Es que usted es muy bonita, señorita Ana Rosa...
ANA ROSA COLMENARES: ¿Y cómo llegó a conseguir trabajo tan rápido 

en este asqueroso antro?
EGAR PADRÓN: Talento que tenemos algunos... Puedo volver loca a 

cualquiera con mis besos.
ANA ROSA COLMENARES: Presumido.
EGAR PADRÓN: Por tu belleza perturbado.
ANA ROSA COLMENARES: Tarado.
EGAR PADRÓN: Enamorado.
ANA ROSA COLMENARES: Pasado.
EGAR PADRÓN: Casado no... Solterito y esperando por ti...
ANA ROSA COLMENARES: Se lo dirás a todas...
EGAR PADRÓN: Pero con ninguna mis ojos destellan de amor como 

contigo...
ANA ROSA COLMENARES: Impertinente. Hipócrita... ¿Y era así que me 

iba a salvar de los zagaletones?
EGAR PADRÓN: Asaltantes y matones, porque quien va a ser mi esposa 

merece respeto...
ANA ROSA COLMENARES: Payaso...
EGAR PADRÓN: Por un beso... o mejor dos...
ANA ROSA COLMENARES: Estás bien quemado, gocho alzado...
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EGAR PADRÓN: ANDINO: Es que contigo me veo casado...

(Final de la canción. EGAR PADRÓN galantea con ANA ROSA COLMENARES y se 
acerca para besarla).

NARRADORA: Y cuando se acerca para besarla, ¿quién cree que aparece?
GRETA PITRES: Te hacía en tu casa arreglándote para esta noche... Te 

dije que te fueras y que te pusieras una ropita más de-
cente... ¿Quién es ella?

EGAR PADRÓN: Mi... una amiga...
ANA ROSA COLMENARES: ¿Ahora sí soy una amiga? ¡Vaya... eso se llama 

ser temperamental!
EGAR PADRÓN: Te explico después...
ANA ROSA COLMENARES: Después en sueños...
EGAR PADRÓN: Contigo...
ANA ROSA COLMENARES: Mire, este señor, que dice que trabaja aquí... 

me está molestando... y yo soy una señorita decente.
GRETA PITRES: ¿Y qué haces en un lugar como este?
ANA ROSA COLMENARES: Estoy esperando a mi mamá...
GRETA PITRES: ¿Trabaja aquí?
ANA ROSA COLMENARES: No, vino a hablar con el dueño...
NARRADORA: La hembra saca un dinero y se lo mete en el bolsillo al 

muchacho.
GRETA PITRES: Toma, cómprate algo... Y respeta a la señorita...
EGAR PADRÓN: Pero es que yo...
GRETA PITRES: Si me vuelvo a enterar que le diriges la palabra, te des-

pido, ¿entendiste? Te despido... Así que vuela... Que ese 
nido no es para ti...

NARRADORA: Egar se marcha molesto. Greta entra después de rega-
larle una sonrisa antipática a la prota, y llega Aurelio.

AURELIO SOLIZ: Ana Rosa... Ana Rosa, gracias a Dios... ¿Y doña Aura?
ANA ROSA COLMENARES: Hablando con el dueño.
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AURELIO SOLIZ: Acabo de hablar con Mocaccini y me dijo que hoy se 
está planeando un asesinato en El Flamingo Rosa, para 
poder meter un cargamento de contrabando...

ANA ROSA COLMENARES: ¿Qué dices, Aurelio?
AURELIO SOLIZ: Que hay que sacar a tu mamá y a tu hermano, porque 

están en peligro.
NARRADORA: Acordes. Rostros del caso. La escena se traslada a la con-

versación de los dos adultos y, para no hacer un cuadro 
nuevo, lo vamos a ver en un ángulo de la oficina.

ELISEO PITRES: Tus miserias las conozco bastante bien, pero no me 
has dicho cómo están mis hijos.

AURA COLMENARES: Brígida acaba de parir y tengo entendido que tienes 
empleado al sinvergüenza aquí.

ELISEO PITRES: ¿Y cómo se llama?
AURA COLMENARES: Carlos Laura.
AURA COLMENARES: Y aquí, en este local que tu gerencias está traba-

jando tu hijo pequeño.
ELISEO PITRES: ¿Cómo que mi hijo?
AURA COLMENARES: Mis hijas me dijeron que Joaquín está trabajan-

do aquí, vendiendo chucherías y haciéndote trabajos de 
mensajero...

NARRADORA: Grandes acordes... El rostro de Eliseo se llena de 
desesperación...

ELISEO PITRES: ¿Qué estás diciendo, mujer?
AURA COLMENARES: ¡Que tu hijo Joaquín es el muchacho de las 

chucherías!
NARRADORA: Eliseo sale corriendo hacia el salón de fiesta desesperado.
AURA COLMENARES: ¿A dónde vas? ¡Eliseo! ¿Qué pasa?
Narradora: Y Aura lo sigue, pensando lo peor... La cosa se está po-

niendo buena. Articulación.

(La escenografía cambia a toda velocidad a la escena que viene).
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VIII
LA PROMESA MORTIS DE ELISEO A AURA

(Salón de fiesta de El Flamingo Rosa).

NARRADORA: De por qué Ana Rosa Colmenares casi mató a Greta Pitres, 
por el amor de Egar Padrón. (Folletín teatral). Cuadro 
octavo. La promesa Mortis de Eliseo a Aura. En la sala 
de fiesta todos bailan el Mambo n.° 6...

(La música del mambo invade el espacio y crea la atmósfera festiva 
con la que celebran los presentes).

NARRADORA: En un ángulo de la sala, Héctor tiene precisado a Joaquín 
que vende chucherías mientras baila algunos acordes... 
al terminar la pieza Joaquín se ha acercado.

JOAQUÍN COLMENARES: Hoy la cosa está buena; con lo que saque, me 
compro mi uniforme de béisbol.

HÉCTOR BORGES: Lo que queremos es que atiendas bien a la clientela.
JOAQUÍN COLMENARES: Eso es más que una orden, socio...
NARRADORA: A lo lejos uno de los esbirros le hace señas a Héctor; este 

afirma y se esconde en un lugar desde donde pueda ob-
servar todo. Irrumpe la policía.

MOCACCINI: ¡¡Quieto todo el mundo!! ¡¡La policía!!
JOAQUÍN COLMENARES: Yo soy menor de edad.
NARRADORA: Todas las damas gritan. Hay disparos. Eliseo llega gri-

tando. Ana Rosa y Aurelio llegan por el otro lado. Egar 
Padrón se ha regresado con el dinero que le dio Greta 
en la mano como con la intención de devolverlo. Caos.

ELISEO PITRES: ¡Paren todo estooo!
NARRADORA: El esbirro que le hizo señas a Héctor saca una ametralla-

dora y apunta a Joaquín. Aura ve que apuntan a su hijo 
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para matarlo y en slow motion, es decir, cámara lenta, 
se lanza a cubrirlo.

AURA COLMENARES: ¡Joaquín...!
JOAQUÍN COLMENARES: ¿Mamá?
AURA COLMENARES, ANA ROSA COLMENARES, AURELIO SOLIZ Y ELISEO PITRES: 

¡Nooooooo!
NARRADORA: El esbirro suelta una ráfaga de disparos. Egar cubre a 

Ana Rosa. Héctor se esfuma... Egar se lanza sobre el de-
lincuente y lo deja sin sentido. La policía se lo lleva de 
inmediato fuera del local. En el piso han quedado los 
cuerpos de Aura y su pequeño Joaquín, al que acurruca 
entre sus brazos. Ana Rosa no sabe controlar su llanto... 
Lloren, lloren si quieren, que esto es terrible... Es un me-
lodrama... Música triste de violín.

ANA ROSA COLMENARES: Mami... Mamita... Hermanito... Joaquín... Está 
muerto...

EGAR PADRÓN: Deja que yo me ocupe de él... Ayuda a tu madre...
NARRADORA: Egar levanta el cuerpo exánime del niño, mientras Aura 

convulsiona y los secuaces de Eliseo se escurren para 
que no los culpen.

NARRADORA: Música triste.
ANA ROSA COLMENARES: ¡Mamá!
ELISEO PITRES: Aura, por favor, Aura, no te mueras.
NARRADORA: Aura levanta la mano y toma la del capo.
AURA COLMENARES: Me llegó la hora antes que a ti, Eliseo... Ven, acér-

cate... que quiero decirte una cosa al oído...
NARRADORA: Trémulo de dolor, Eliseo obedece a la agonizante...
ELISEO PITRES: Seguro, mujer... Pero ahora tienes que pensar que tienes 

que curarte... Vamos, te llevo para que te curen...
AURA COLMENARES: No, no me muevas... No hace falta...
ELISEO PITRES: Aura, por piedad.
AURA COLMENARES: Yo estoy muerta....
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ANA ROSA COLMENARES: ¡No digas eso, mamaíta!
AURA COLMENARES: Eliseo, júrame ante Ana Rosa que vas a cumplir 

lo que te he pedido...
ELISEO PITRES: Te lo juro, Aura... Yo seré el protector de las mucha-

chas de ahora en adelante.
NARRADORA: Y con un último suspiro de agonía, Aura muere.
ANA ROSA COLMENARES: Mamá... mamaíta.... ¡Mamaíta, no te mueras, 

por favor! ¡Mamáááá!

(La luz va dejando una terrible escena llena de sufrimiento. Una 
melodía triste baña la escena y fortalece la atmósfera triste).

NARRADORA: Y con esta terrible y dolorosa escena de dolor, se termina 
la primera parte de este magnífico espectáculo latino-
americano, aspiracional y melodramático... De por qué 
Ana Rosa Colmenares casi mató a Greta Pitres, por el amor 
de Egar Padrón. (Folletín Teatral). Pueden aplaudir. Final 
de la primera parte del espectáculo De por qué Ana Rosa 
Colmenares... ¿Qué le depara el destino esta muchacha...? 
Esto es muy triste. Es un folletín melodramático...

(La NARRADORA se seca las lágrimas porque no puede parar de llorar, 
pues la música que acompaña la escena, la estremece).
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SEGUNDA PARTE

IX
NUEVA VIDA PARA BRÍGIDA, ANA ROSA, CARLOS 
Y PEDRITO

(La NARRADORA llama la atención de los espectadores).

NARRADORA: Retomamos el folletín teatral: De por qué Ana Rosa 
Colmenares casi mató a Greta Pitres, por el amor de Egar 
Padrón. En la mansión de Eliseo las paredes tiemblan.

HÉCTOR BORGES: Tienes que tomarlo con calma, querida... Además, 
ayúdame, tú sabes que tu padre quería que me asesina-
ran por la muerte de la vieja y el carajito; y he tenido 
que hacerle entender que yo soy el próximo esposo de 
su hija, su yerno... y que no me podía matar como un 
perro por algo que él mismo aprobó. (Al público) O me 
caso o me mata el viejo.

GRETA PITRES: Que se lo tome con calma él... ¿Qué es esto? ¿Un orfa-
nato? ¿Cómo se le ocurre traerse a esas marginales, patas 
en el suelo, a vivir con nosotros, chico?

HÉCTOR BORGES: (De rodillas) Si me dices que sí, podrás salir de esta 
casa más pronto de lo que imaginas...

GRETA PITRES: ¿Qué haces, Héctor Borges?
HÉCTOR BORGES: Te pido que te cases conmigo, Greta Pitres. Para que 

seas la madre de mis hijos, socia de nuestro negocio y 
vivamos felices para siempre...

GRETA PITRES: ¿Y para dónde me piensas llevar? ¿Para el bloque once? 
¿En el último piso de ese edificio pequeñito?

HÉCTOR BORGES: Bueno, hasta que muera tu padre y nos vengamos a 
vivir para acá.

NARRADORA: Acordes. Rostros del caso.
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HÉCTOR BORGES: (Aparte) O yo lo mate antes de que me mate a mí.
NARRADORA: Lo que no imagina la maligna pareja es que Ana 

Rosa, Damaris y Aurelio los están escuchando sin ser 
descubiertos.

GRETA PITRES: ¿Qué parte de “no me quiero ir de mi casa y no quiero 
que me la invadan las ‘marginaletas’ que tenemos ins-
taladas aquí” no entendiste?

(ANA ROSA COLMENARES gesticula molesta el adjetivo calificativo 
“marginaleta”).

HÉCTOR BORGES: Mi amor, es que yo...
GRETA PITRES: Cuando mi madre murió de esa penosa enfermedad 

que se la llevó con tanto sufrimiento y lo único que 
me pudo decir antes de expirar fue: “Busca a Ollantay 
Camero”.

HÉCTOR BORGES: ¿Camero? ¿El músico que tu padre hizo huir antes 
de que tú nacieras?

GRETA PITRES: Sí, eso me dijo en su lecho de muerte... y yo juré que 
nunca más entraría otra mujer que no fuera de nues-
tra familia a nuestro hogar... Yo he soportado todas las 
perras que papá ha traído por una noche y hasta por dos, 
pero de allí a dejar que se instalen, nothing about that... 
y ahora este show.

HÉCTOR BORGES: Greta linda, escúchame... Vamos a casarnos... Nos 
vamos de luna de miel al Monte Saint Michel, en el 
norte francés, y te quitas este estrés por un rato...

GRETA PITRES: ¡Héctor!
HÉCTOR BORGES: Eso no quiere decir que no vas a sacarlas de aquí... 

Eso quiere decir que vas a esperar. Recuerda el lema de 
los escritores de melodrama que se ha manejado durante 
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muchos años en este país: “los crímenes deben parecer 
accidentes”.

GRETA PITRES: El crimen que vamos a cometer es mantener la razón 
de la existencia de nuestra familia en pie... Y de aquí no 
me voy hasta que lo haya logrado.

HÉCTOR BORGES: Quiero que sepas que todo lo que tú quieras es un 
mandato para mí... Te amo, gatita. Vamos a ser muy fe-
lices cuando muera tu padre...

NARRADORA: Frase latencia que se deja abierta para que el espectador 
deduzca lo que piensa hacer el negro.

GRETA PITRES: ¿Por qué no habrá llegado Egar?
HÉCTOR BORGES: Eso es otra cosa de la que quiero que conversemos.
GRETA PITRES: Te agradezco que no te vayas a poner ridículo con el 

muchacho. Es un gocho maloliente que quiero ayudar 
porque tiene talento y me puede ayudar a ganar el 
Concurso Internacional de la Canción.

HÉCTOR BORGES: Está en el medio, entre tú y yo...
GRETA PITRES: No seas cursi, Héctor.
HÉCTOR BORGES: Sí, soy cursi, porque estoy loco pero por ti, por tu 

amor, porque me digas que sí vas a ser la madre de mis 
hijos y el resguardo de mis deseos de abajo.

(Tocan la puerta).

LAS MUJERES: Oh, están tocando...
GRETA PITRES: Debe ser Egar.
HÉCTOR BORGES: Greta.
GRETA PITRES: Sí, Héctor Borges.
HÉCTOR BORGES: ¿Qué me dices?
GRETA PITRES: Vamos a posponer la conversación para después... Por 

ahora debo abrir la puerta.
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NARRADORA: (Con lentes oscuros) Simultáneamente, del despacho salen 
Eliseo con el niño en brazos, Brígida y Carlos Laura.

GRETA PITRES: ¿Papá, estabas aquí?
ELISEO PITRES: Conversaba con los jóvenes y salí a abrir porque están 

tocando...
HÉCTOR BORGES: Yo abro.
NARRADOR: Ana Rosa aprovecha para salir de su escondite. Héctor 

abre la puerta y llega Egar Padrón quien, al mirar los 
ojos de Ana Rosa, produce un fogonazo que deja a todo 
el mundo ciego.

EGAR PADRÓN: Buenas, don Eliseo... Hola, Anita.
DAMARIS ZERPA: Hola, mangote.
EGAR PADRÓN: (A AURELIO SOLIZ en reto) ¿Qué?
AURELIO SOLIZ: (Agresivo) ¿Qué de qué?
EGAR PADRÓN: Qué de qué es pa’ pelear...
AURELIO SOLIZ: Cuando gustes.
NARRADORA: Anita interviene para evitar algún encontronazo entre 

los varones.
ANA ROSA COLMENARES: Hola, Egar.
NARRADORA: Tema de amor... Un gentío, como los que le gustaba al 

maestro Julio César Mármol y a los que los directores 
de ponche siempre ponen uno al lado del otro por lo 
pequeño de los sets. Greta se mete en el medio y saluda, 
lánguida.

GRETA PITRES: Buenas, cariño...
EGAR PADRÓN: Buenas tardes.
NARRADORA: Lo besa en la mejilla y mira con furia a Ana Rosa.
ELISEO PITRES: Pero pasa, muchacho, que quiero aprovechar que es-

tamos juntos...
GRETA PITRES: ¡Papá, no te pongas imprudente, que tengo ensayo 

con Egar!
EGAR PADRÓN: Sí, no debemos dejar de ensayar.
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GRETA PITRES: Sí, pero creí que ya no llegabas.
ANA ROSA COLMENARES: Ni yo.
NARRADORA: El prota se queda sin palabras.
ELISEO PITRES: Muy bien, qué bueno que estemos reunidos por azar.
NARRADORA: Es un melodrama...
ELISEO PITRES: Lo sé... Quiero agradecerle a mi hija Greta el que 

haya sido tolerante con las hijas de mi amiga Aura y los 
amigos de estas huérfanas desde el lamentable inciden-
te que no quisiéramos recordar. También quiero anun-
ciar que el de Seguridad, ascendido ahora a gerente de 
Seguridad, Carlos Laura, y Brígida acaban de anun-
ciarme su matrimonio por la iglesia, para darme placer, 
como cabeza de esta familia. La boda se llevará en in-
timidad, para la semana próxima, y así este niño podrá 
vivir feliz con su madre y su padre.

GRETA PITRES: ¿Dónde?
ELISEO PITRES: En una casita, en Terrazas del Club Hípico.
TODOS: ¿Una casita?
ELISEO PITRES: Una pequeña casa que van a conocer y en la que van 

a instalarse hoy mismo.
GRETA PITRES: Tres menos.
ELISEO PITRES: ¿Qué dices, hija?
GRETA PITRES: Tres que salen de la miseria de los ranchos citadinos.
EGAR PADRÓN: Felicitaciones.
AURELIO SOLIZ: ¡Que sean felices, Brígida!
DAMARIS ZERPA: ¡Se acabó la vagancia, Carlitos!
BRÍGIDA COLMENARES: ¡Ay, qué pena! ¡Chica... no digas esas cosas!
CARLOS LAURA: Don Eliseo, yo voy a cumplir... Se lo prometo... Ya 

compré la Gaceta hípica de esta semana y todo.
ELISEO PITRES: Y a ti, Egar Padrón, quería pedirte que, así como 

ayudas a Greta a ensayar, del mismo modo te pido que 
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hagas lo mismo con Ana Rosa, que yo cancelaré el costo 
en el local nocturno.

EGAR PADRÓN: Seguro, señor, será un honor complacerlo.
GRETA PITRES: ¿Qué? ¿Eso también voy a tener que compartirlo con 

esta lambuc...?
ELISEO PITRES: Greta. Tú por lo menos tienes para compartir. (Enig-

mático) Hay quienes no tienen nada y, sin que uno lo 
sepa, son dueños de todo... Así que ten un poco paciencia.

GRETA PITRES: Está bien, papi...
ANA ROSA COLMENARES: Don Eliseo... Estoy muy agradecida por todo lo 

que ha hecho desde que mi madre y nuestro hermanito 
murieron en su local. El habernos sacado del rancho en 
el que vivíamos no voy a poder pagárselo nunca.

ELISEO PITRES: No te estoy cobrando...
ANA ROSA COLMENARES: Usted nos ha hecho entender que la vida tiene 

muchas aristas y dobleces... Una cosa es la que usted 
quiera, y otra la que quiere su hija...

GRETA PITRES: ¿Qué insinúas, alpargata?
ANA ROSA COLMENARES: Mi nombre es Ana Rosa Colmenares, hija na-

tural y sin vergüenza por eso…
NARRADORA: Así se habla.
ANA ROSA COLMENARES: ...y gracias a tu señor padre he aprendido que 

uno tiene que luchar por lo que quiere. Gracias... Porque 
mi sobrinito va a tener una familia que, teniéndolo a 
usted de amigo, va a dejar de ser un muñeco de plásti-
co chino para convertirse, como pinocho, en un niño 
de verdad... y luego en un hombre de bien...

GRETA PITRES: Ay, niña, resume, que tengo clases de música.
ANA ROSA COLMENARES: Si voy a resumir, pidiéndole perdón, porque no 

es muy difícil adivinar que usted está fastidiada y moles-
ta con nosotros, que creímos que habíamos llegado a la 
casa del hado padrino que nos ofrecía una oportunidad 
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para mejorar nuestras y llegar a conseguir la felicidad. 
Discúlpeme y disculpe a los míos. Como ve, ellos se van 
a su propia casa...

GRETA PITRES: Quedas tú.
ANA ROSA COLMENARES: No, yo regreso a mi rancho, a mi barrio, con 

mi gente que me quiere de verdad y sin falsedades ni 
máscaras.

ELISEO PITRES: Pero Anita...
ANA ROSA COLMENARES: Acabo de escuchar a su hija expresando los sen-

timientos que surgen de nuestra presencia... y creo que 
lo comparó con un show de los sentimientos...

HÉCTOR BORGES: Ella te escuchó.
ELISEO PITRES: ¿Es eso verdad, Greta?
GRETA PITRES: Sí.
DAMARIS ZERPA: Hasta que abrió el juego la Sayona.
AURELIO SOLIZ: ¡Vámonos, chama, aquí no hay nada que hacer!
ELISEO PITRES: No, por favor... Esto es algo que se soluciona con-

versando. Anita, perdona a Greta... Dice cosas que no 
siente... es muy temperamental...

DAMARIS ZERPA: Ni que fuera bipolar.
BRÍGIDA COLMENARES: Ana Rosa, no te vayas así, hermanita, por lo 

menos a don Eliseo... él se lo merece… ¡Cántale una 
canción!

NARRADORA: Y de la garganta de Ana Rosa surge una hermosa melo-
día a través de la cual nuestra heroína se despide.

(ANA ROSA COLMENARES canta el tema de “Los miserables”, “J’avais revé 
d’une autre vie”, y finaliza con una lágrima en la mejilla).

ANA ROSA COLMENARES: Don Eliseo, sepa que usted es lo más cercano 
a un padre que he conocido alguna vez.
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NARRADORA: Si supiera que es un delincuente que negoció hasta con 
la vida de su propio hijo…

ANA ROSA COLMENARES: Vamos, muchachos. Adiós, papá...
BRÍGIDA COLMENARES: Anita, espera...
NARRADORA: Y Ana Rosa sale huyendo.
ELISEO PITRES: Egar, no la pierdas de vista.
EGAR PADRÓN: Seguro, señor...
GRETA PITRES: ¡Qué cursi! ¿No te habrás comido el cuento de la mu-

chachita esa?
ELISEO PITRES: ¡Cállate; mira lo que hiciste!
NARRADORA: Greta sale, haciéndose la ofendida, y Héctor la sigue. 

Entonces don Eliseo se asegura de estar solo y dice algo 
que nadie escucha…

ELISEO PITRES: Ellas son mis hijas... y tú, Greta Pitres, no...
NARRADORA: Articulación.
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X
PROMESA DE AMOR

NARRADORA: De por qué Ana Rosa Colmenares... Fachada del barrio. 
Ana Rosa Colmenares, Aurelio Soliz, Damaris Zerpa y 
Egar Padrón llegan.

DAMARIS ZERPA: Bye, chimichurri, chaito, Aure... Ani, hablamos más 
tarde...

ANA ROSA COLMENARES: Okis.
DAMARIS ZERPA: (A EGAR PADRÓN). ¡Que Dios te cuide de las malas in-

fluencias! (Sale).
AURELIO SOLIZ: (Solo a Ana ROSA COLMENARES) ¿Quieres que me quede 

contigo?
ANA ROSA COLMENARES: No, puedes irte... Necesito estar sola...
AURELIO SOLIZ: ¿Tú dices?
ANA ROSA COLMENARES: (Bajito para que EGAR PADRÓN no escuche) Te pro-

meto que si llega a intentar cualquier cosa, te lo digo 
mañana bien temprano para que lo golpees.

AURELIO SOLIZ: Claro que sí... porque le tengo unas ganas...
EGAR PADRÓN: Hasta la vista, amigo.
AURELIO SOLIZ: Adiós...
ANA ROSA COLMENARES: Acuérdate que tenemos toque mañana en la 

tarde en casa de Irma.
AURELIO SOLIZ: Nunca me olvido de lo que me comprometo a hacer 

contigo.
EGAR PADRÓN: ¡Upa!
AURELIO SOLIZ: ¿Qué fue?
ANA ROSA COLMENARES: Chaíto, Aure... Anda... Voy a estar bien...
NARRADORA: Aurelio no se va convencido.
ANA ROSA COLMENARES: Bueno, llegamos. Dile a don Eliseo que cum-

pliste con tu tarea.
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EGAR PADRÓN: Bueno, no la acompañé solo por eso, tenía que aprender 
cómo llegar pa’ venir a dar las clases. (Al público) Bueno, 
y a otra cosa... que todavía no le voy a decir.

NARRADORA: Coqueta, porque lo escuchó…
ANA ROSA COLMENARES: ¿Y eso, tipo como qué será?
EGAR PADRÓN: Es algo que yo sé que usted siente como yo...
NARRADORA: Ella mira hacia abajo, hacia el corazón de la ciudad desde 

su realidad. Un silencio hace más íntimo el momento. 
Ella se sienta a mirar hacia abajo y él la sigue y se sienta 
a su lado. Cortina musical de amor, “Ninguno de los 
dos quiere decir adiós”, de Gladys Knight & The Pips.

ANA ROSA COLMENARES: Se ven tan hermosas las luces de allá abajo 
desde aquí. Y aquí yo.

EGAR PADRÓN: Cuando usted mira hacia arriba, se da cuenta que está 
más cerca del cielo...

ANA ROSA COLMENARES: Desde que salimos de nuestro rancho para la 
mansión de don Eliseo, pensé tanto en mi pobre her-
manito y en mi mami... y siento un vacío muy grande.

EGAR PADRÓN: Usted es joven y su vida está apenas comenzando.
ANA ROSA COLMENARES: Tutéame... Dime tú, no usted...
EGAR PADRÓN: ¡Ah, ok! Usted... Digo, a ti... Bueno, es que es una 

manera de darle el justo respeto a lo que admiramos 
y queremos, para nosotros, los andinos... Bueno, para 
compartir la ruta...

ANA ROSA COLMENARES: Pero también me puedes tutear... y no me estás 
faltando el respeto...

EGAR PADRÓN: Es que... yo quiero más que tutearte...
NARRADORA: Música. Cantan.

(Al final de la canción de Gladys Knight & The Pips, “Ninguno de 
los dos quiere ser el primero en decir adiós”, si es posible en español, 
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quedan muy cerca, como si se fueran a besar, y ella de pronto reacciona 
y corre hacia la puerta de su casa).

NARRADORA:Nerviosa...
ANA ROSA COLMENARES: Buenas noches, Egar.
NARRADORA: Ella va a entrar a su casa y él la llama desde el corazón.
EGAR PADRÓN: ¡Ana Rosa!
NARRADORA: Ella se detiene porque sabe lo que le va a decir.
ANA ROSA COLMENARES: ¿Sí, Egar Padrón?
EGAR PADRÓN: Estoy enamorado... de ti...
ANA ROSA COLMENARES: Y yo de ti...
NARRADORA: Él corre junto a ella y no sabe si reír o tomarla por los 

brazos para besarla.
EGAR PADRÓN: ¿Qué, entonces tú también me quieres?
ANA ROSA COLMENARES: Creo que te amo desde que te vi, el día que me 

diste aquel pisotón.
EGAR PADRÓN: Y yo la amo desde que la presentí en mi corazón.
NARRADORA: Estalla el tema de amor. Ahora sí se besan... ¡Aplausos! 

¡¡Es el amor!! ¡Así es el amor de verdad! La puerta se 
cierra detrás de ellos y… ¿Qué estará sucediendo allá 
atrás? ¡Cuidado, muchachos! ¡Uyyy! Elipsis… Tres horas 
después.

EGAR PADRÓN: Ahora no quiero irme...
ANA ROSA COLMENARES: Pero debes hacerlo, mañana habrá día... 

Además, tienes que ir a informarle a don Eliseo que me 
besaste... y que me hiciste tuya.

NARRADORA: ¡Se acostaron! ¡¡Lo sabía!! ¡Y eso es lo que no debía pasar!
EGAR PADRÓN: Tienes razón... Tengo que informar al jefe. Claro.
ANA ROSA COLMENARES: Claro que no, ¿verdad?
EGAR PADRÓN: Ni loco... Además, no me creería.
ANA ROSA COLMENARES: Prométemelo.
NARRADORA: Cortina que regresa.
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EGAR PADRÓN: Señorita Ana Rosa Colmenares, le prometo que, a 
partir de este instante, voy a amarla y voy a hacer que 
todos la respeten y la aprecien en su justo talento, porque 
este pobre mortal que tiene ante sus ojos le ama como un 
loco, como nunca nadie la ha amado, y no sabe cómo, 
pero desde aquel primer fogonazo que surgió entre no-
sotros, sé que serás tú la madre de mis hijos... Ahora 
debo ir a contárselo todo a don Eliseo. Buenas noches, 
linda... Quisiera quedarme a dormir contigo...

ANA ROSA COLMENARES: Ya habrá tiempo... Buenas noches, mi amor...
EGAR PADRÓN: Las mejores noches desde el día que nací, porque por 

fin te encontré.
NARRADORA: La cosa se está poniendo buena. Ella entra corriendo a 

su rancho y él se marcha. Oscuro. Articulación. Pueden 
aplaudir.

(La escenografía cambia ante nuestros ojos).
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XI
LA TRAICIÓN

NARRADORA: De por qué Ana Rosa Colmenares casi mató a Greta Pitre, 
por el amor de Egar Padrón. (Folletín teatral). Días des-
pués, en la zona de baile de El Flamingo Rosa, las pare-
jas bailan animadamente una canción interpretada por 
la malvada pero supercantante Greta Pitres y es observa-
da por Egar quien no se ha dado cuenta de que la dulce 
Ana Rosa ha venido de visita.

ELISEO PITRES: Y de este modo termina el set de esta estupenda can-
tante, producto nacional de exportación, e hija mía. Un 
gran aplauso.

NARRADORA: Greta no puede evitar tomar el micrófono.
GRETA PITRES: Gracias, papá. Muchas gracias a todos. Se acerca el 

concurso de canto y les prometo que el premio estará 
en esta casa. Del mismo modo, quiero agradecer a mi 
profesor de canto, Egar Padrón, que no ha desmayado 
para que mi voz se fortalezca y llegue a esos tonos que 
antes se me hacían difíciles. Gracias.

(EGAR PADRÓN, que se encuentra en un lugar privilegiado de la sala, le 
hace una seña de agradecimiento a GRETA PITRES).

ELISEO PITRES: Excelente la interpretación de mi muchacha. Pero 
además, hoy les traigo una sorpresa, a una de mis pro-
tegidas, a la que también le gusta el canto y que, como 
mi hija Greta, se está preparando para el Concurso 
Internacional de la Canción con Egar Padrón. Damas 
y caballeros, viene a debutar y a probarse en nuestra sala 
de baile la carismática Ana Rosa Colmenares.
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NARRADORA: Con mucha timidez Ana Rosa llega al escenario con 
los primeros acordes de su canción hechos por Aurelio 
y Damaris. Pero cuando va a comenzar a cantar, Greta 
hace como si se tropieza y despega el micrófono de la 
consola de sonido. Se hace feedback. Egar se da cuenta 
y de inmediato reconecta el micrófono.

AURELIO SOLIZ: ¡Cuidado con los cables!
GRETA PITRES: ¡Ay, perdón, yo no quise! ¡Es que soy tan torpe para 

estas cosas técnicas!
EGAR PADRÓN: Tranquila, ya está listo.
DAMARIS ZERPA: Sí, ya tenemos retorno otra vez.
ELISEO PITRES: Ahora sí... Canta como sabes, muchacha.
NARRADORA: Y como una concha marina que se ha abierto para dar 

paso a la perla de una diosa, Ana Rosa comienza la 
interpretación de una balada, “Es verde”, de Barbra 
Streinsand, en español, que se va transformando en me-
rengue. El público baila.

NARRADORA: Aplausos... aplausos... Esta es la muestra de que el bien 
siempre vence. (La NARRADORA se seca las lágrimas). Veo 
esta escena todas las noches y siempre me conmuevo, 
porque, como dice mi amigo, “También existe poesía 
en el lenguaje corriente”.

ANA ROSA COLMENARES: Gracias... Está dedicada a Egar Padrón, quien 
me está preparando también para dar la pelea en el 
Festival de la Canción Internacional.

ELISEO PITRES: Por supuesto que allí estarás y ustedes dos estarán en 
lugares privilegiados. Un aplauso para Ana Rosa y sus 
músicos. ¡Que siga la música! (Transición) Felicitaciones 
hija, cantas como los ángeles.

ANA ROSA COLMENARES: ¡Gracias, don Eliseo! ¡Esto es gracias a usted!
ELISEO PITRES: Héctor, a mi despacho, que tenemos algo que arre-

glar... Permiso, hija...
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ANA ROSA COLMENARES: Pase usted...
AURELIO SOLIZ: Felicitaciones. Te botaste, Anita...
DAMARIS ZERPA: Sí, felicitaciones, socia...
ANA ROSA COLMENARES: Gracias a ustedes, que son mis amigos...
DAMARIS ZERPA: A la hija del jefe se le iban a salir los ojos de las órbi-

tas cuando te escuchó cantando... Ahora sí que te tiene 
miedo...

ANA ROSA COLMENARES: Yo no creo...
AURELIO SOLIZ: Nosotros estamos seguros...
ANA ROSA COLMENARES: Gracias... pero ya vengo...
AURELIO SOLIZ: No te vayas muy lejos que tenemos que recoger porque 

nos esperan para el toque en el restaurante de Manuel 
Pappaterra.

ANA ROSA COLMENARES: Tranquilos, ya nos vamos...
NARRADORA: Ana Rosa va a separarse del grupo y entonces Aurelio, feliz 

por el resultado sobre el escenario, toma valor y la retiene.
AURELIO SOLIZ: Anita... hoy sí...
ANA ROSA COLMENARES: ¿Hoy sí qué, Aurelio?
AURELIO SOLIZ: Hoy si vamos a hablar de lo que te he estado diciendo 

todos estos días... De lo que quiero decirte hace rato...

(DAMARIS ZERPA tose imprudente).

ANA ROSA COLMENARES: Veremos... si no estamos muertos después de 
tocar en el restaurante... ¿ok?

AURELIO SOLIZ: Un ok es como un sí...
DAMARIS ZERPA: Bendito sea.
NARRADORA: Ana Rosa baja del escenario hacia donde se encuentra 

Egar.
ANA ROSA COLMENARES: Egar... Voy para allá.
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NARRADORA: Y es entonces cuando, inesperadamente, Greta Pitres 
se voltea, le da un beso en la boca al galán. Ana Rosa 
queda estupefacta y la acción se congelada.

ANA ROSA COLMENARES: ¿Qué es eso? ¿Por qué lo besa así? Él es mi... 
novio... mi amor...

GRETA PITRES: Crees tú.
EGAR PADRÓN: Ana... no es lo que tú crees...
NARRADORA: Y como una villana, Greta se lo lleva del lugar.
GRETA PITRES: Vamos...
EGAR PADRÓN: No, yo me quedo aquí, con ella.
GRETA PITRES: Camina, si quieres que la niñita esa siga con vida...
EGAR PADRÓN: ¿No sería capaz de hacerle daño?
NARRADORA: La maldad brota de la villana.
GRETA PITRES: Si se me antoja, la mando a matar... Porque no voy a 

permitir que me quite lo que me pertenece. Andando, 
chéri.

NARRADORA: Egar no sabe qué hacer y sigue a Greta. Ana Rosa, que 
no entiende que lo que está haciendo Egar es por su vida, 
se deprime y una lágrima corre por su mejilla.

(Todos siguen congelados. ANA ROSA COLMENARES queda bajo un cenital).

ANA ROSA COLMENARES: Entonces, él no me ama como me dijo... Esto 
es... esto es una traición.

NARRADORA: Oscuro. Articulación.

(Cambio de escenografía).
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XII
¿QUIÉN MATÓ A ELISEO?

NARRADORA: De por qué Ana Rosa Colmenares casi mató a Greta Pitres, 
por el amor de Egar Padrón. (Folletín teatral). Segunda 
Parte, cuadro doce: ¿Quién mató a Eliseo? Acción. Del 
despacho de don Eliseo sale con sigilo un hombre disfra-
zado de negro con abrigo largo y pasamontaña y piensa 
huir cuando oye un ruido que anuncia la llegada de 
alguien.

EGAR PADRÓN: (A grito herido) ¡Don Eliseo! ¡Don Eliseo! ¡Salga, que 
necesito hablar con usted!

GRETA PITRES: No entiendo para qué quieres hablar con papá. Él es 
un hombre ocupado, estúpido.

EGAR PADRÓN: Le he dicho que no quiero conversar una sola palabra 
más con usted. Usted está tachada, cancelada, borrada 
de la lista de mis alumnas... Usted no me dirige más 
nunca la palabra... Y usted mucho menos tiene ningún 
derecho a amenazar de muerte a la mujer que amo, 
porque tiene mejor voz que la suya...

NARRADORA: Greta no soporta tal declaración y le propina al galán 
una bofetada.

EGAR PADRÓN: Pégueme, pégueme todo lo que quiera, pero usted con-
migo está fuera... Por mujeres con ustedes hay hombres 
que atacan y dañan, y después se hacen las inocentes 
y las mártires... Sabe una cosa... Dígale a su varón que 
se ponga mosca, porque si usted le toca un pelo a Ana 
Rosa, yo la dejo a usted pelona. Apártese de mi camino.

GRETA PITRES: Me encanta hacer que te pongas así.
EGAR PADRÓN: Quítese le digo.
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NARRADORA: Como una fiera, Egar abre la puerta del estudio y recibe 
una sorpresa. Acordes de gran tensión.

EGAR PADRÓN: ¡Dios! ¿Qué es esto? ¡Don Eliseo! ¿Qué le pasó, don 
Eliseo? (Entra al despacho).

NARRADORA: Ana Rosa llega completamente deshecha por creerse 
traicionada.

GRETA PITRES: ¿Qué haces aquí?
ANA ROSA COLMENARES: Vine a hablar con don Eliseo. Me dijo que me 

esperaba para decirme una cosa muy importante que 
iba a cambiar el rumbo de mi vida...

GRETA PITRES: ¡Qué cursi!
ANA ROSA COLMENARES: Cursi, pero soy decente...
GRETA PITRES: ¿Qué insinúas, rastrera?
ANA ROSA COLMENARES: No sé si su corta inteligencia pueda entender-

lo... Bueno, creo que no, porque si no, tendrías un poco 
más de pudor...

GRETA PITRES: ¡Lambucia malagradecida! ¿No te es suficiente que te 
hayamos traído a nuestro hogar y te hayamos sacado de 
ese cuchitril en el que los piojos, las cucarachas y las ratas 
deben confundirse con los que juegan dominó y cartas...

ANA ROSA COLMENARES: ¿Dónde está, don Eliseo?
GRETA PITRES: Tiene horas discutiendo con mi nuevo novio, Egar 

Padrón.
ANA ROSA COLMENARES: ¿Egar, su novio?
GRETA PITRES: Sí, están cuadrando fecha... en el despacho.
NARRADORA: Ana Rosa siente que un golpe le rompe nuevamente el 

corazón...
ANA ROSA COLMENARES: (Aparte) Es que nunca pensé que Egar fuera así.
NARRADORA: Tranquila, niña, que las cosas nunca son lo que pare-

cen... (Transición) Inesperadamente, Egar entra y sale 
con un arma ensangrentada en la mano.

Egar Padrón: Está muerto...
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NARRADORA: ¿Esto no es mejor que una telenovela? Si hay algún crí-
tico por ahí, puede decir en su columna, como siempre, 
que esto es reflejo de la influencia de los medios de co-
municación de masas y las cursilerías telenovelescas en 
la nueva dramaturgia sin historia, pero es que la reali-
dad supera a la ficción y chisme es chisme... Es entonces 
cuando Greta se lanza sobre él como una mártir.

GRETA PITRES: ¡Aghh! ¡Asesino! ¿Por qué mataste a mi padre?
ELISEO PITRES: Todavía no estoy muerto, pero pronto lo estaré, y 

seguro iré al infierno para pagar mis pecados. Acércate, 
Anita... Acércate, Greta... Uno comete errores en la 
vida que nunca más pueden ser reparados...Ustedes dos 
deben ayudarse porque... son hermanas...

NARRADORA: Rostros del caso.
ELISEO PITRES:  Greta es hija de mi fallecida Argenta con Ollantay 

Camero...
TODOS: ¿Qué?
ELISEO PITRES:  Una prueba de ADN podrá comprobarlo... pero 

es mi hija, porque yo la crie. Mis hijos biológicos son 
Joaquincito, en paz descanse, Brígida y tú, Ana Rosa. 
Los hijos de Aura Colmenares. Aunque tu madre haya 
huido de mí para protegerlos y por eso no les haya dado 
mi apellido a tiempo.

GRETA PITRES: ¿Qué voy a hacer? Eso no es posible.
ELISEO PITRES:  Lo es... y quiero que quede constancia ante ustedes 

que es mi último deseo darles mi apellido y hacerlas 
disfrutar de la parte de la herencia que les corresponde.

NARRADORA: Inesperadamente, Greta acusa a Egar.
GRETA PITRES: ¡Te dije que matarlo no!
EGAR PADRÓN: (Aturdido) ¿Cómo?
ANA ROSA COLMENARES: ¿Qué? ¡Egar! ¿Fuiste capaz? ¿Mataste a don 

Eliseo?
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GRETA PITRES: ¡No te hagas el imbécil! ¡Te dije que no lo hicieras!
ANA ROSA COLMENARES: Egar, ¿fuiste capaz...?
EGAR PADRÓN: ¿Qué yo qué? ¡No! ¡Tú no me vas a acusar de este 

crimen! ¡No vas a hacerlo! ¡Y menos delante de Ana 
Rosa! ¡No me vas a echar la culpa a mí! ¡Nooo!

NARRADORA: Egar huye y las mujeres acuden al despacho a auxiliar 
el cuerpo exánime de don Eliseo.

ANA ROSA COLMENARES: ¡Don Eliseo!
GRETA PITRES: ¡Papáááá! 
NARRADORA: ¿Quién habrá matado a don Eliseo? Dicen que quien 

obra mal, termina mal, y he aquí la prueba contundente, 
señores espectadores. El viejo mafioso ha sido asesina-
do... Pero, ¿por quién? ¿Qué cree usted?... Todos tenemos 
nuestra sospecha. Estas y otras incógnitas descubrire-
mos en las próximas escenas y cuadros de la pieza tea-
tral De por qué Ana Rosa Colmenares casi mata a Greta 
Pitres... Folletín teatral… Oscuro. Articulación. Pueden 
aplaudir.

(ANA ROSA COLMENARES canta “En mi viejo San Juan”, mientras se realiza 
el movimiento de elementos de escenografía y evocan su cuarto).



310

XIII
LA HUIDA

(ANA ROSA COLMENARES finaliza la canción y, en su humilde habitación, 
conversa con DAMARIS y AURELIO SOLIZ mientras termina de hacer una 
pequeña maleta).

ANA ROSA COLMENARES: Es hora de irme.
DAMARIS ZERPA: ¿Y el concurso?
AURELIO SOLIZ: ¿Y nuestros sueños, muñeca?
ANA ROSA COLMENARES: Solo quiero alejarme de todo esto.
AURELIO SOLIZ: ¿Por qué? ¿Por qué el gocho ese decidió empatarse 

con la lagarta?
DAMARIS ZERPA: Santísima. Dinos por lo menos a dónde vas.
ANA ROSA COLMENARES: A la calle, a allá afuera, por donde camina la 

gente que tiene una vida y no está encerrada en esta bur-
buja en la que me encuentro.

AURELIO SOLIZ: No nos ha ido mal en esta burbuja.
ANA ROSA COLMENARES: Estoy asfixiada...
AURELIO SOLIZ: ¿Es por él, verdad?
ANA ROSA COLMENARES: ¿Por quién?
AURELIO SOLIZ: Por el gocho..., ¿verdad?
ANA ROSA COLMENARES: Es posible...
AURELIO SOLIZ: Anita..., ¿hasta cuándo?
DAMARIS ZERPA: Permiso, voy a buscar agua.
ANA ROSA COLMENARES: No te entiendo.
AURELIO SOLIZ: ¿Y yo? Ya no sé cómo hacer... ¿Por qué no me miras 

a mí?
NARRADORA: Acordes melodramáticos de amor perdido.
AURELIO SOLIZ: Yo he estado toda la vida junto a ti, mirándote, espe-

rando que me des una oportunidad.
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ANA ROSA COLMENARES: Aurelio... Yo te quiero, te amo, como un 
amigo... Eres mi hermanito mayor, el que nunca tuve... 
Pero te quiero pedir una cosa... porque no sé si nos volve-
remos a ver algún día... Nunca más me vuelvas a hablar 
de amor...

AURELIO SOLIZ: Lo siento, no puedo seguir escondiendo lo que siento 
para que tú te sientas bien... Yo paso las noches en vela 
pidiéndole a Dios que por lo menos el último pensa-
miento de esa noche sea para mí... Que mañana cuando 
te levantes me mires como a un hombre y no como a un 
hermanito tonto que te cuida y te defiende... Ana Rosa, 
o me quieres o me odias, pero no te quiero nunca más 
de amiga. Es definitivo. ¿Lo entiendes? Quédate conmi-
go... No te vayas... Vamos a hacer el mundo del tamaño 
que los dos queremos...

ANA ROSA COLMENARES: Yo quiero hacer el mundo del tamaño que 
queremos, pero como amigos... como los hermanos de 
siempre... No como hombre y mujer...

AURELIO SOLIZ: Entonces, hasta nunca... Y espero que no regreses gi-
miendo para que te cuiden porque te volviste a equivo-
car con el primer mamarracho que pase por tu lado...

ANA ROSA COLMENARES: No te permito...
AURELIO SOLIZ: No, el que no te permite más soy yo... El que no quiere 

que abusen más de él soy yo...
ANA ROSA COLMENARES: ¡Adiós, Damaris!
DAMARIS ZERPA: Ana Rosa... siempre seré tu amiga... Dios te cuide.
NARRADORA: Ana Rosa mira a Aurelio y este voltea la cara. Ana Rosa 

no puede más con ese dolor... Ella parte desconsolada y 
Aurelio mira por última vez a nuestra protagonista con 
los ojos llenos de lágrimas, mientras se aleja sin volver 
a mirar a atrás...
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NARRADORA: Ana se detiene sin voltear, se seca las lágrimas y corre 
hacia la vida, huyendo de sus dolores.

AURELIO SOLIZ: Adiós para siempre, mi amor.
NARRADORA: Oscuro. Articulación.
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XIV
DECEPCIÓN

NARRADORA: Segunda Parte. Cuadro catorce. Decepción. Meses des-
pués. Como en todo melodrama, nuestro protagonista 
está en una celda de la única prisión, pues ha sido acu-
sado injustamente como el único sospechoso del asesi-
nato de don Eliseo Pitres.

EGAR PADRÓN: Y yo solo quiero salir de aquí para casarme con Ana 
Rosa Colmenares. Yo solo la amo a ella.

NARRADORA: Cualquier escritora de telenovela diría que es mentira, 
que los hombres se enamoran de una sola mujer y de-
sechan las otras a pesar de que esté en juego su futuro y 
su libertad, pero es porque no hacen más que generali-
zar. Por eso, las novelas últimamente parecen mercancía 
de auto mercado... todas igualitas. (Levanta un cartel que 
dice “No a la globalización de la expresión de los sentimien-
tos en occidente”). Llega la malvada Greta, acompañada 
de su prometido, Héctor Borges.

(Los guardaespaldas colocan una pantalla para proyectar imágenes 
con el retroproyector).

NARRADORA: Héctor ni se imagina lo que va a ocurrirle hoy.
HÉCTOR BORGES: ¡Qué bien se ve el idiota detrás de las rejas!
MOCACCINI: Llegó quien puede darte calle o prisión eterna.
GRETA PITRES: Hola, Egar Padrón.
EGAR PADRÓN: Buenas, señorita. ¿Cómo está, Héctor?
HÉCTOR BORGES: Aquí, esperando que te den prisión perpetua por 

haber matado al suegro.
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GRETA PITRES: Mocaccini, vine hoy a tres cosas... A visitar al acusado 
para saludarlo y reiterarle una vez más que eso le pasa a 
quien desobedece mis órdenes...

EGAR PADRÓN: Bueno, si para eso está aquí, puede regresarse por donde 
vino, porque ya usted sabe cuál es mi respuesta frente 
a sus órdenes.

GRETA PITRES: Mocaccini, además vine a contarle a Egar Padrón, 
delante de usted, que ya averigüé donde está metida su 
enamorada. Como puedes ver en las “diapos” que te 
traigo, tu amor se fue a refugiar a una tribu indígena. 
(Imagen narrativa muy cursi de la tribu y otra de ANA ROSA 
COLMENARES llegando a la tribu) Como podrás observar, 
ella se ha dedicado, como debió ser desde el principio, 
al servicio comunitario indígena… (Imagen narrativa 
en la que ANA ROSA COLMENARES pone inyecciones) y la quie-
ren mucho. Pero lo que más te interesa es saber que 
ella, tu Ana Rosa, intima con el hijo del cacique de la 
tribu. (Imagen narrativa) Y lo mejor de todo, querido 
Egar Padrón, y agárrate duro, es que ella... el amor de 
tu vida... está embarazada... y suponemos que es del 
indígena...

(Imagen narrativa de la barrigota de ANA ROSA COLMENARES).

EGAR PADRÓN: ¡Eso es mentira!
NARRADORA: Héctor saca su revólver y apunta a Egar.
MOCACCINI: Es mejor que guarde su arma, Borges, porque en este lugar 

los civiles no deben tener armas y se podría ver metido 
en un gran problema. Deme. Se la doy a la salida.

NARRADORA: Héctor se la entrega con desgano.
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EGAR PADRÓN: Y vigile a su novia, ¿oyó? Que las gallinas sueltas creen 
que el gallo es cualquiera... Y nunca saben de qué maíz 
quieren picar.

GRETA PITRES: Machista. (Aparte) ¡Ahora me gusta máááás!
EGAR PADRÓN: Usted odia tanto a Ana Rosa que es capaz de haber 

hecho un montaje con las diapositivas para enlodar el 
nombre de mi chica.

GRETA PITRES: Está preñada y... es de otro que no eres tú.
MOCACCINI: ¿Y para todo este circo era que usted me quería en la 

celda de Padrón?
GRETA PITRES: No se vaya, Mocaccini... Y yo como usted llamaría a 

sus policías armados, porque esto que le voy a contar va 
a cambiar nuevamente el rumbo de la historia.

NARRADORA: Acordes de tensión. Rostros del caso. Adelante.
GRETA PITRES: Primero y principal quiero pedirte disculpas, Egar, por 

no defenderte cuando te acusaron de la muerte de mi 
padre... Pero no podía...

HÉCTOR BORGES: ¿Cómo lo ibas a defender, cuando es el responsable 
de la muerte de mi suegro?

GRETA PITRES: Podría defenderlo porque él estaba conmigo y yo estoy 
segura que él no es el responsable de esa muerte desde 
el principio... Pero necesitaba que todos creyeran que 
era el culpable para poder descubrir el verdadero ase-
sino de papá...

EGAR PADRÓN: ¿Y por eso me acusaste, aunque te rogué que no deja-
ras que me pusieran preso?

GRETA PITRES: Por eso... Así que te ruego que me perdones... aunque 
no quieras dirigirme la palabra una sola vez...

MOCACCINI: No entiendo.
GRETA PITRES: Comisario Mocaccini, quiero que ponga mucha aten-

ción a lo que le voy a mostrar de inmediato, porque eso 
va a revelar un crimen que hasta este momento alguien 
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ha mantenido en secreto... Nadie supo que yo puse cá-
maras ocultas en el despacho de papá...

HÉCTOR BORGES: ¿Cómo? Yo no lo supe nunca.
GRETA PITRES: Yo sabía que él corría demasiado peligro todo el tiempo 

y que cualquiera iba a asesinarlo... Coloquen la secuen-
cia en la que asesinan a papá...

NARRADORA: Se ve el video en el que un hombre vestido de negro le 
dispara a don Eliseo y cuando el hombre que se quita 
el pasamontaña es...

MOCACCINI: Héctor Borges... ¿Cómo dudar ante semejante prueba?
GRETA PITRES: Así es... Comisario, le pido que ponga preso de inme-

diato al señor Héctor Borges por el cargo de asesinato 
premeditado y culposo en la persona de mi papá, don 
Eliseo Pitres.

HÉCTOR BORGES: Greta... Todo tiene una explicación...
GRETA PITRES: No, Héctor... No hay explicación que valga... Tomaste 

la vida de mi padre como quien toma un animal que 
hay que sacrificar...

NARRADORA: Greta se aprovecha de que Egar está estupefacto para 
justificarse.

GRETA PITRES: Yo no soy un ángel y, a veces, de boca, soy capaz de 
decir cosas terribles... y por eso a lo mejor hasta perderé 
el amor de mi vida... Pero no soy una asesina...

MOCACCINI: Acompáñeme a la sala de interrogatorios, Borges.
HÉCTOR BORGES: ¡Greta! ¡Quiero que sepas que todo lo hice por ti!
MOCACCINI: ¡Vamos!
NARRADORA: Greta ha quedado a solas con Egar y entonces parece 

estar en trance muy difícil en el que no puede dejar de 
llorar y lamentarse. Egar la consuela.

EGAR PADRÓN: Eres muy valiente, Greta. Debo confesarte que estoy 
sorprendido... Te admiro...

GRETA PITRES: Sí, pero al principio me odiaste.
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EGAR PADRÓN: ¿Pero esto quiere decir que todo lo que me dijiste de 
Ana Rosa era verdad?

NARRADORA: La mirada de Greta brilla.
GRETA PITRES: Cree lo que te permita tu alma, Egar... Yo solo quiero 

decirte que sé dónde está ella y que te llevaría para que 
confirmaras todo lo que te he dicho hasta este momento...

EGAR PADRÓN: Te daría lo que me pidieras si es verdad.
GRETA PITRES: Bien... Si es verdad... te casas conmigo en la misma 

comuna esa en la que se encuentra preñada Ana Rosa 
Colmenares.

EGAR PADRÓN: Me caso contigo.
NARRADORA: Eso es lo que ella quería. ¿Cómo puede haber hom-

bres tan inocentes como Egar Padrón? Final de cuadro. 
Articulación.

(Cambio de escenografía).
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XV
SIN VUELTA ATRÁS

NARRADORA: Ana Rosa, con una gran barriga, les enseña a los indí-
genas en una vieja pizarra escrita con tiza los números 
con una hermosa canción debajo de un caney. ¡Música!

ANA ROSA COLMENARES: Ōwibß  es el número uno.
INDÍGENAS: Ōko es el número dos.
ANA ROSA COLMENARES: Ōruwa es el número tres de los pies.
INDÍGENAS: O:kopaime es el cuatro del retrato.
ANA ROSA COLMENARES: Aiyato: ne es el cinco, con un brinco.
INDÍGENAS: O: winduwo:pIima es el número seis.
ANA ROSA COLMENARES: O: kotuwo:pIima es el siete, con machete.
INDÍGENAS: O:ruwatuwo:pIima es el ocho, congorocho.
ANA ROSA COLMENARES: O:winapo:sikI:rI es el nueve ni se mueve, con 

rositas y claveles...
INDÍGENAS: Bellas flores de papeles... Yu:wa:po: Ante mí.
ANA ROSA COLMENARES: Ayu:wa:po: Ante ti.
INDÍGENAS: Aiyapato:ro es el diez.
TODOS: Es tu lengua en las manos y es mi lengua en los pies.
NARRADORA: Todos aplauden felices por aprender los números en los 

dos idiomas. Llega Salvador, un hermoso indígena y se 
dirige a la maestra.

SALVADOR: Yu:wa:po.
ANA ROSA COLMENARES: Ayu:wa:po.
SALVADOR: Maestra, traigo noticia de la misión. Acaba de llegar una 

pareja que viene de Caracas con un misionero.
ANA ROSA COLMENARES: ¿Y a qué vendrán?
SALVADOR: Parece que a verla a usted.
ANA ROSA COLMENARES: ¿A mí?
SALVADOR: ¿Cuándo se va a decidir? ¿Cuándo va a venirse a mi choza?
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ANA ROSA COLMENARES: Salvador, tú eres un buen hombre... pero ya te 
lo he dicho, mi corazón le pertenece a alguien que tal vez 
no lo merece, pero que es el padre del niño que llevo en 
mis entrañas. No sería justo que te ilusiones, porque yo 
siento una profunda amistad por ti y los tuyos, porque 
me abrieron las puertas de sus hogares cuando yo estaba 
sola y sin camino... Yo te aprecio, Salvador... pero no 
voy a poder amarte jamás... Me duele decírtelo, pero la 
verdad es más importante que una mentira piadosa... 
que no es clara ni sincera.

NARRADORA: Y de pronto una voz resuena como un eco.
GRETA PITRES: Lo mismo digo. Por eso soy una mujer feliz y hasta 

estoy por tener marido... El que yo escogí.
ANA ROSA COLMENARES: ¿Usted?
NARRADORA: Aparece Egar. Estalla tema de amor.
EGAR PADRÓN: Hola, Ana Rosa.
ANA ROSA COLMENARES: ¿Qué quiere usted aquí?
GRETA PITRES: ¡Ay, chica, no seas tan descortés!
EGAR PADRÓN: El embarazo te hace mucho más hermosa.
ANA ROSA COLMENARES: Gracias... Él es Salvador... mi...
NARRADORA: El indígena, al ver el rostro desesperado de Ana Rosa, 

miente.
SALVADOR: El padre del niño que espera la maestra.
ANA ROSA COLMENARES: Sí... el padre de mi hijo. (Le toma la mano).
GRETA PITRES: ¿Y se casaron?
SALVADOR: Hicimos ritual.
GRETA PITRES: ¡Chica, qué buen ejemplo para las niñas de la tribu!
NARRADORA: Egar, herido por la falsa noticia, hace otra declaración 

que aturde a Anita.
EGAR PADRÓN: En cambio Greta y yo hemos venido a estos parajes a 

casarnos.
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GRETA PITRES: Están invitados... El matrimonio se va a llevar a cabo 
al atardecer.

EGAR PADRÓN: Sí, en la tarde.
SALVADOR: Allí estaremos. ¿Verdad, señora de Salvador?
ANA ROSA COLMENARES: ¡Claro!... ¡Somos los únicos conocidos que 

tienen por los alrededores!
Greta Pitres: ¡Ay, gracias, Ani, tú siempre tan comprensiva!... 

¡Vamos, Egar!... ¡Qué hay muchas cosas que arreglar... 
y después hay que regresar para el Concurso de Canto!

EGAR PADRÓN: (Amargo). Sí...
NARRADORA: Egar y Greta se alejan y una sola pregunta brota de los 

labios de Salvador.
SALVADOR: ¿Es el padre de tu niño, verdad?
NARRADORA: Ana Rosa lo mira descubierta, no sabe qué responder y 

corre avergonzada lejos del hombre. Articulación.

(Cambio de escenografía).
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TERCERA PARTE

XVI
DECENTE, PERO NO PENDEJA

NARRADORA: Tercera Parte. Cuadro dieciséis: decente, pero no pen-
deja. Luces. Acción. Ana Rosa llega a un paraje solitario 
de la selva para descargar su dolor, y canta.

(ANA ROSA COLMENARES canta una hermosa balada que nos enternece).
NARRADORA: De pronto, el cielo se oscurece y caen rayos y centellas

(Entre centellas baja del cielo doña AURA COLMENARES vestida de santa).

ANA ROSA COLMENARES: ¿Qué es eso?
AURA COLMENARES: ¡Hija, no te vayas! ¡Soy tu madre!
ANA ROSA COLMENARES:  Mi madre está muerta.
AURA COLMENARES: Sí, y vengo del cielo.
ANA ROSA COLMENARES:  ¡Mamá!
AURA COLMENARES: ¡Ven acá, mi porronchita!... Me costó bastante con-

vencer al más poderoso para que me diera un permisi-
to para venir a conversar contigo... y para aconsejarte.

ANA ROSA COLMENARES:  ¡Mamá, yo!... (Avergonzada) ¡Perdóname, 
porque yo tampoco fui obediente y también te fallé 
cuando creí que el amor había llegado a mi vida!

AURA COLMENARES: Así es la vida... Ahora vas a ser madre y sabrás lo 
que una sufre cuando no tiene las palabras adecuadas 
para hacerles entender las rudezas de la vida... Te queda 
muy linda la barriga... ¿Es del gocho, verdad?

ANA ROSA COLMENARES:  ¡Umjú!
AURA COLMENARES: ¿Y entonces por qué le dijiste que era de Salvador?
ANA ROSA COLMENARES: No sabía qué decirle.
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AURA COLMENARES: Ese indio está muy bueno para hacer un pueblo 
nuevo, pero tú amas es al gocho.

ANA ROSA COLMENARES: Es que Greta está en el medio.
AURA COLMENARES: ¿Y eso qué?
ANA ROSA COLMENARES: Que ella es también mi hermana.
AURA COLMENARES: Ya va... Ella fue criada por Eliseo, pero tu herma-

na no... ¡Tu hermana es Brígida!...
ANA ROSA COLMENARES: No entiendo.
AURA COLMENARES: Por eso estoy aquí... Como tú no lo entiendes, bajé 

expresamente a explicarte algo que no debes olvidar ni 
tú ni ninguna de nuestras descendientes caribeñas.

ANA ROSA COLMENARES: ¿Y eso como qué será, mami?
AURA COLMENARES: ¡Hija: Decente, pero no pendeja!...
ANA ROSA COLMENARES:¿Qué?
AURA COLMENARES: Ahora debo irme, Anita... Ahora solo debes detener 

ese matrimonio... Vamos, que la boda está por llevarse 
a cabo... Y no podemos permitir que ganen los malos... 
Este es un melodrama aleccionador, mi vida...

ANA ROSA COLMENARES: Es cierto.
AURA COLMENARES: Ve a buscar tu destino.
ANA ROSA COLMENARES: Sí, mami... Debo ir a buscar mi destino.
AURA COLMENARES: Pero eso es ya, la mía... Ana Rosa... toma.
ANA ROSA COLMENARES: ¿Qué es esto?
AURA COLMENARES: Tienes que detener ese matrimonio.
ANA ROSA COLMENARES: ¿Y entonces?
AURA COLMENARES: Esa es la prueba, firmada por el mismo papa Dios, 

de que ese hijo es del gocho.
ANA ROSA COLMENARES: Se llama Egar, mamá... y es andino.
AURA COLMENARES: Como sea...
ANA ROSA COLMENARES: Dame tu bendición para mí y para mi hijo.
AURA COLMENARES: ¡Que Dios en el cielo me permita bendecirlos a 

ti y a mi nieto, en el nombre del Padre, del Hijo y del 
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Espíritu Santo!... Y ahora corre... que la boda está por 
comenzar.

ANA ROSA COLMENARES: ¿Te volveré a ver?
AURA COLMENARES: Todo depende del jefe, porque está muy enrolla-

do con aquello del final de los tiempos que a un grupo 
de evangélicos le ha dado por anunciar sin autorización, 
pero algo haré... ¡Soy tu madre!...

NARRADORA: Y Ana Rosa sale corriendo para luchar por su amor y 
su destino como nunca antes había hecho, mientras su 
madre sube al cielo entre nubes... máquina de humo. 
Suban a Aura. ¡Ya! Articulación.

(Cambio de escenografía).
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XVII
CUANDO ANA ROSA CASI MATA A GRETA  
POR EGAR PADRÓN

Narradora: Y vamos llegando al final de nuestra historia. La pobre 
embarazada ha salido corriendo en búsqueda de su amor 
y su destino, mientras el matrimonio de Egar Padrón 
con Greta Pitres se está llevando a cabo.

(Un Coro de voces Indígenas interpreta la cortina musical de la escena).

Misionero: Greta Cecilia Pitres Meneses, ¿acepta por esposo al 
cantante y profesor de música, Egar Alejandro Padrón 
Casals, para compartir en las buenas y en las malas, 
en la riqueza y en la pobreza y hasta que la muerte los 
separe?...

GRETA PITRES: ¡Acepto, misionero! Con él voy a llegar a ser la mejor 
cantante del continente.

MISIONERO: Egar Alejandro Padrón Casals, ¿acepta por esposa a la 
señorita y conocida cantante Greta Pitres, por la que 
me siento orgulloso de ser el responsable de unirla en 
matrimonio... para que comparten en las buenas y en 
las malas, en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en 
la enfermedad y hasta que la muerte los separe? Porque 
dijo el Señor: pobre del solo que no tiene que lo ayude, 
más valen dos que uno solo, ya que si uno cae, el otro 
siempre puede ayudar a levantarlo, pero, ¡ay del solo que 
no tiene quien lo ayude!... ¿Acepta?

GRETA PITRES: ¡Responde, mi amor... tú me lo prometiste!... Yo te de-
mostré que ella era de otro...

NARRADORA: ¿Dónde está Ana Rosa?
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MISIONERO: ¿Acepta usted como esposa a la señorita Pitres Meneses? 
¿Qué dice?

EGAR PADRÓN: ¡Acepto, señor!...

(GRETA PITRES les hace señas a dos indígenas y estos amordazan a la 
NARRADORA).

MISIONERO: Si alguien tiene noticias y razones por las que esta unión 
no debe llevarse a cabo, hable ahora o calle para siempre.

(La NARRADORA no puede hablar).

MISIONERO: ¡Muy bien!... Por el poder que me confiere el Estado, 
y antes de que alguien se arrepienta o se suelte, los 
declaro...

ANA ROSA COLMENARES: ¡Un momento, padre!
TODOS: ¡Ana Rosa!
GRETA PITRES: ¿Qué quieres, mijita?
ANA ROSA COLMENARES: Vine a declarar que tu matrimonio no puede 

llevarse a cabo...
GRETA PITRES: ¡No seas idiota, envidiosa! ¡Vete a buscar a tu indio 

para que te procure la paternidad!
ANA ROSA COLMENARES: ¡Por eso estoy aquí!...
SALVADOR: Además, yo estoy aquí, ¡respete!
ANA ROSA COLMENARES: Todo lo que dijo sobre nuestra relación Salvador 

fue para defenderme, porque me vio indefensa ante el 
padre de mi hijo... que es el único hombre que amo con 
todas las fuerzas de mi alma...

EGAR PADRÓN: ¡Ana Rosa!...
ANA ROSA COLMENARES: Por esa razón, esta boda no puede llevarse a 

cabo... porque el padre de este niño que llevo en mi vien-
tre es Egar Padrón.
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GRETA PITRES: ¡Es mentira! ¡Eso es mentiraaa!
MISIONERO: ¿Tiene cómo comprobar lo que está diciendo, Ana Rosa?
ANA ROSA COLMENARES: Sí, señor. Tengo...
MISIONERO: Debe comprobarlo. 
ANA ROSA COLMENARES: Aquí está la prueba de ADN enviada desde 

el cielo.
GRETA PITRES: ¡Eso es mentira!... ¡Dios no baja por una zarrapastro-

sa como esta!
EGAR PADRÓN: ¿Eso es cierto lo que dice Ana Rosa, misionero?
MISIONERO: ¡Es cierto, Egar Padrón! ¡Esta es la firma del Señor!
ANA ROSA COLMENARES: Yo nunca miento.
MISIONERO: ¡Suelten a la Narradora!
NARRADORA: ¡Gracias!

(El Coro de voces INDÍGENAS canta. GRETA PITRES saca un puñal y trata de 
herir a ANA ROSA COLMENARES, pero esta se mueve y le mete el pie y GRETA 
PITRES cae, hiriéndose con su propia arma).

MISIONERO: ¡Gretaaa! (La revisa) ¡Está muerta!
TODOS: ¡Ohhh!
ANA ROSA COLMENARES: ¡Oh! ¡Maté a Greta! ¡Maté a mi hermana!
EGAR PADRÓN: No fue tu culpa, amor.
ANA ROSA COLMENARES: ¡Egar! ¡Egar! ¡Rompí fuente!
EGAR PADRÓN: ¡Señor misionero, termine su trabajo como la concien-

cia y Dios le ordenan!
MISIONERO: Ana Rosa Pitres Colmenares, acepta como esposo a Egar 

Padrón.
ANA ROSA COLMENARES: Lo acepto... Porque él siempre ha sido el amor 

de mi vida.
MISIONERO: Egar, usted acepta por esposa a la madre de su hijo.
EGAR PADRÓN: Acepto... Desde hoy para toda la vida. Ana Rosa 

Colmenares es mi dueña y señora ante el mundo y ante 
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Dios... y aún después de la muerte, cuando estemos en 
el cielo.

MISIONERO: Y de este modo los declaro marido y mujer...
TODOS: Amén.
GRETA PITRES: ¡No!...
TODOS: ¡La muerta!
GRETA PITRES: ¡Eso no puede ser verdad!... ¡No puede ser!... ¡Te voy 

a matar!...
NARRADORA: Greta se lanza sobre Ana Rosa, pero Salvador le propina 

una pescozada a la cuaima y la deja tendida en el suelo, 
mientras Egar toma en sus brazos a Ana Rosa.

SALVADOR: Problema acabado... Salvador ha salvado.
ANA ROSA COLMENARES: Gracias, Salvador.
EGAR PADRÓN: Te amo, Ana Rosa de Padrón Casals...
ANA ROSA COLMENARES: Te amo, Egar de Colmenares.
NARRADORA: Beso. Estalla tema de amor... Aplausos... Algo incomo-

da a nuestra heroína.
ANA ROSA COLMENARES: ¡Agghhhh!... ¡Egar! ¡Nuestro hijo!... ¡Está lle-

gando! ¡Aghhhh!
SALVADOR: Vamos al dispensario.
MISIONERO: Sí, vamos, ese niño ya va a nacer... 
ANA ROSA COLMENARES: ¡Egar, tengo miedo!... ¡Abrázame fuerte!...
EGAR PADRÓN: ¡Tranquila, mi amor, que lo que Dios ha unido 

nadie podrá separar! ¡Además, tienes que ir a ganar el 
Concurso de Canto, mi amor!

ANA ROSA COLMENARES: ¡Y seremos millonarios y felices!... ¡Aghhhhhh!

(Todos salen, menos GRETA PITRES, que queda tirada en el piso, y se 
escucha el llanto de un bebé).

EGAR PADRÓN: (Off) ¡Es varón! ¡Mi amor, Ana Rosa, tenemos un 
heredero!
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(Cenital sobre la NARRADORA que regresa quitándose el tapa boca, los 
guantes de partero y secándose el sudor con un pañito).

NARRADORA: (Conmovida) Y de este modo nos hemos enterado de De 
por qué Ana Rosa Colmenares casi mató a Greta Pitres, 
por el amor de Egar Padrón. (Folletín teatral). Final de 
la obra. Final de Fiesta. “Fiesta en América”. Gracias. 
¡Todos a bailar! Pueden encender los celulares y pueden 
aplaudir.

(Coreografía de despedida. Sacan a GRETA PITRES moribunda y todos 
bailan. Traen a bailar a ANA ROSA COLMENARES en la camilla de parto. 
EGAR PADRÓN, feliz con su chamo, porque esto es una historia desde el 
sentir nacional melodramático que llega para celebrar la felicidad).

FIN DE
DE POR QUÉ ANA ROSA COLMENARES CASI MATÓ A 

GRETA PITRE, POR EL AMOR DE EGAR PADRÓN. 
(FOLLETÍN TEATRAL)
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MERDOCNALDS
JORGE COGOLLO

Merdocnalds, de Jorge Cogollo fue reconocida con una Mención Honorífica en 
el Premio Apacuana de Dramaturgia Nacional 2017.

JORGE COGOLLO. Actor, dramaturgo y director de teatro. Nació en Caracas, el 
29 de agosto de 1986. Licenciado en Teatro - mención Actuación de la Unearte. 
Maestría en Dramaturgia de la Universidad de las Artes Argentina (UNA). Actor 
miembro de Niños Actores de Venezuela y del Teatro Nacional Juvenil de 
Venezuela (TNJV) con espectáculos como Oliverio y Simón. En 2012, obtuvo el 
premio a la mejor obra infantil del Premio Municipal de Teatro. Con un periplo 
por Chile, Colombia y Argentina, y residenciado en la Ciudad de México, ha 
dirigido cuantiosos montajes teatrales; y su obra dramática ha sido estrenada 
dentro y fuera del país.

DRAMATIS PERSONӕ
CORO.
RADIO.
ABEL.
RENÉ.
KARLA.
ORIANA.
PAYASO.

NOTA DEL AUTOR: Pensando en el tiempo entregado a las corpora-
ciones, la distancia de mi país, el frío extraño del otoño, allí nació 
esta obra, que es un espejo roto de lo que se vive desde lejos... 
desde más lejos... donde no reconozco mi nombre.
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CUADRO I
LA MUERTE

ESCENA I
LOS GRADUADOS

(Se escucha el Himno de los graduados. Universitarios con toga y 
birrete).

CORO: Juramos trabajar, hacer honor a la patria, y si no es así que la 
Patria y Dios nos juzguen.

(Se tiran todos los birretes mientras se escucha una gran explosión).

RADIO: ¡Señores licenciados, salgan rápido de aquí, el país está nau-
fragando! ¡Salgan como puedan, sin mirar atrás!

(Oscuro total, ruido de personas corriendo y gritando por el espacio).
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ESCENA II
EL CINE

(Aparece ABEL, tiene una gorra de uniforme de restaurante de comida 
rápida. Él se graba con una cámara de vídeo).

ABEL: Sucede que ya hay que dejar de producir ficciones, debemos 
grabar nuestra verdadera película, dejar los miedos y 
hacer lo que tengamos que hacer. Basta de silencios. 
Hay que agarrar a esos que tienen el mercado de nues-
tras vidas y apuntarlos a la cabeza para… “bam bam”… 
tomar el dinero y, con nuestros amigos, salir corriendo. 
Tanto dinero que no nos alcance la vida para gastarlo. 
Matarlos a todos y llegar a casa a contar las monedas. 
¡Corten! El siguiente cuadro se imprime y allí, en el 
the end final, una multitud desesperada aplaude a esos 
protagonistas. El cine haciéndonos creer que esas vidas 
épicas son posibles. Todo es mentira, realmente la vida 
hay que vivirla hasta los 27, solo hasta los 27.
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ESCENA III
EL LÍDER

(El PAYASO RENÉ baila en medio del salón. Tiene una cajita de 
hamburguesa y un vaso de Coca Cola. A través de una cámara en 
vivo su imagen es proyectada en el espacio).

RENÉ: Ven a bailar con nosotros… (Mostrando los productos) 
Hay cáncer enlatados para todos. (Enciende un ciga-
rro) Bienvenido a nuestra corporación donde, una vez 
dentro, no los dejaremos salir nunca más, nunca más. 
(Va a retirarse y regresa) ¿Perdón? ¿Que a usted no le 
gusta la hamburguesa? ¿Qué es vegetariano? Pues que se 
joda. Aquí, democráticamente, se come carne. Todas las 
demás teorías son subversivas para nuestra corporación. 
Además, los vegetarianos me caen mal. Se creen mejores 
porque comen lechuguita y cebollita. Al carajo, eso no 
ayuda al desarrollo de nuestra economía.

(Una música de circo acompaña al PAYASO RENÉ mientras sale).
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ESCENA IV
LA LLEGADA

(Un avión que aterriza en tierras extranjeras. Tres jóvenes venezolanos 
bajan del avión. Al llegar al mundo nuevo, ellos abren sus maletas, 
cambian sus ropas por uniformes de empleados de Merdocnalds; los 
uniformes les roban su identidad).

KARLA: Es provisional.
ORIANA: En un mes renuncio.
ABEL: Es mientras regresamos.
JUNTOS: ¿Y si no regresamos nunca?

(El sonido de avión opaca sus voces, las luces de la ciudad nueva les 
borra el horizonte).

RENÉ: Welcome, welcome, welcome. 
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ESCENA V
UN EVENTO ESPECIAL

(Se escucha la voz del PAYASO RENÉ, mientras KARLA sonríe falsamente 
en el mostrador).

VOZ DEL PAYASO RENÉ: Karla Martínez entiende la misión y visión de 
nuestra empresa, entiende que nuestro sueño empresa-
rial es el más alto del mundo. Karla Martínez, por su 
sumisión absoluta a las consignas empresariales, una vez 
más es la empleada del mes.

ORIANA: (Coleteando en el fondo) Siempre Karla... Siempre Karla... 
Siempre Karla y Oriana que se joda.

(En un restaurante de comida rápida, una mujer atiende detrás de 
la caja).

KARLA: Buenos días, bienvenidos a Merdocnalds, el restaurante más 
grande de comida rápida. Tenemos las hamburguesas 
más gigantes del mercado. ¿Puedo tomar su orden? Por 
cinco pesos más le agrandamos. Todo esto es una re-
galía, señor. Y con tres pesos más le damos un juguete 
miniatura para su nene. Aquí, en Merdocnalds, es-
tamos muy felices de tomar su orden cada día de sus 
vidas y, por supuesto, cada día de nuestras vidas, porque 
somos un gran equipo. Morir para servirlo es la filoso-
fía de nuestros dueños y de sus empleados que se en-
cuentran por todo el mundo. Recuerde decirle “¡No!” a 
Borgerkent. Ellos son la competencia que no quiere el 
bienestar para ustedes. Mi sonrisa es la mejor opción.

ORIANA: (Llorando) Tengo mayonesa otra vez en el pelo.
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KARLA: No te preocupes, no llores tan alto. Los clientes no deben 
escucharte.

ORIANA: Odio la mayonesa, mañana renuncio, te juro que renuncio.
KARLA: Tienes más de un año renunciando, ya sinceramente no te 

creo nada. Ni una despedida más por tu renuncia.
ORIANA: Esta vez es verdad. Soy licenciada en diseño teatral.
KARLA: Yo tengo una maestría en animación sociocultural creativa.
ORIANA: El coño de su madre.
KARLA: (Con un cliente) No se preocupe, el extra de papas fritas 

viene en camino.
ORIANA: Tengo tanto tiempo que no voy a la peluquería.
KARLA: Ya volveremos a soñar. Apúrate con esas papas.
ORIANA: El cliente que se joda.
KARLA: Por eso nunca ganas el empleado del mes.
ORIANA: Casi 30. ¿Qué está pasando con el tiempo, con nosotras, 

Karla?
KARLA:Basta, podemos trabajar con dignidad.
ORIANA: ¿Dignidad?
KARLA: Con alegría, con algo que lo haga distinto.
ORIANA: Nosotras soñábamos con algo épico en la universidad. Yo 

debería estar diseñando para la Ópera de Milán o por lo 
menos para el Teatro Nacional de Caracas. Desde que 
se destruyó nuestro país con eso de la crisis tuvimos que 
adaptarnos, yo ya no quiero vivir adaptándome. Odio el 
Merdocnalds con toda mi fuerza. Quiero volver.

KARLA: Ya lo intentamos. Nos tocó vivir esta vida de extranjeros.
ORIANA: Nuestras familias están allí.
KARLA: El dinero no vale nada.
ORIANA: Igual no llegamos a fin de mes.
KARLA: Ya pasará algo.
ORIANA: Eres una estúpida chica.
KARLA: ¡Oriana! Por esas cosas es que no consigues novio.
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ORIANA: Otra vez me vas a recordar que de paso estoy soltera.
KARLA: Es la verdad, te has vuelto una neurótica, ningún hombre 

se va a calar eso.
ORIANA: ¡Karlita!
KARLA: Déjame ayudarte con lo de la mayonesa en el pelo. Y deja 

de gritar.
ORIANA: Odio que me recuerdes que hace años no tengo un revol-

cón como se debe. 

(ORIANA empieza a gritarle enfurecida a KARLA. KARLA se separa de ORIANA, 
toma un micrófono que se encuentra fuera del escenario y habla con 
los espectadores).
KARLA: Oriana no tiene novio desde que llegamos a este país. Esta 

ciudad es fría, tan fría. Nuestra verdadera patria se ha 
quedado hundida entre bombas lacrimógenas. En este 
momento quiere renunciar, pero en el fondo tiene tanto 
miedo. Volverá a casa sola. Estas casas que por alguna 
razón sabemos que nuestras madres no llegarán el fin 
de semana a hacernos el desayuno. Las comidas fami-
liares siempre llegan los fines de semana. Ella sabe que 
aquí no pasará esto, será un fin de semana con una lata 
de atún con cebollitas y algo de arroz. Oriana a veces 
se vuelve insoportable. Desde que nos graduamos solo 
nos ha tocado escapar. No sabemos de qué, pero esca-
pamos. A veces algo se cuela por una rendija y a través 
de las pantallitas aparecen los seres que tanto amamos.

(Los personajes se encuentran frente a sus computadoras hablando 
por Skype).

ORIANA: Mamá, no me vengas otra vez con que los planetas no están 
alineados y es por eso por lo que no consigo novio. 
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Mamá, en este país soy fea, soy fea en serio. No tiene 
nada que ver con que mis chakras estén desalineados y 
muchos menos que mi pesimismo está creando malas 
vibras por todos lados. Déjame de molestarme con eso 
de las constelaciones de mis ancestros. (Respira) Respiro, 
tomo un poco de aire, energía negativa sale en forma de 
aire rosa. Mamá, quiero que me abrases en la vida real, 
ya de esta forma no me gusta. Está bien... lo que digas. 
Esperaré a que los planetas se alineen para ver si puedo 
“coger”, con “g”, como todo el mundo.

KARLA: Coquis, eres el mejor perro del mundo. Gracias, hermano, 
cómo me gusta verlo. Coquis, eres el perro más lindo 
del mundo mundial. Cómo te extraño. Qué caro era 
traerte, Coquis. Duerme en mi cama las veces que quie-
ras. Yo tengo un peluchito que es igualito a ti. Por favor, 
cuídate mucho.

ABEL: (Quitándose la camisa) Bésame con fuerza por la pantalla. 
Me gusta verte desnuda, aunque sea por estas llamadas. 
Falta poco para que vengas y lo hagamos de verdad en 
la cama. Ya vendrás. Voy a juntar todo el dinero posi-
ble y no tendremos que inventar palabras para relatar 
un día. Ya pronto llegarás, sabes eres mi única esperan-
za de seguir viviendo. Con 27 años lo único épico que 
queda es amarte. La película viene en camino. Siempre 
en ella estoy pensando. Pase lo que pase soy un cineasta.

(ORIANA habla por el micrófono).

ORIANA: Sucede que en ese segundo, alguien del país que no existe 
aparece y nos regala un abrazo cibernético y uno toma 
un poco de fuerza.
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(KARLA empuja a ORIANA hacia ella).

KARLA: Ya te soluciono el melodrama. Toma esta crema de sábila. 
Es buenísima para el pelo, te va a quitar esa mugre de 
la mayonesa.

ORIANA: Como odio la mayonesa. La odio tanto como a esas gordas 
que siempre piden papas fritas con pollo frito y una 
Coca light. ¡Gordas hipócritas!

KARLA: Cálmate, chica. Ya no hay nadie, estamos por cerrar.
ORIANA: Estoy burda de cansada, chama.
KARLA: Son las nueve horas.
ORIANA: Mañana despertaré aquí.
KARLA: El mismo día todos los días.
ORIANA: Así es.
KARLA: Nos cambiaron el plan sin darnos cuenta.

(Fuerte sonido de disparo que viene de la cocina).

KARLA: ¿Qué fue eso?
ORIANA:(Se tira al piso) No sé, chama, tírate al piso.
KARLA: Coño de la madre.
ORIANA: No nos podemos morir antes de diseñar para la Ópera de 

Milán.
KARLA: Yo no soy diseñadora.
ORIANA: Cuando yo diseñe, te contrato de asistente. Seguro. (Grita 

con fuerza).
KARLA: Cállate.
ORIANA: No me callo nada. Por favor, no nos maten.
KARLA: Abel, ¿eres tú?
ORIANA: ¿Abel? Nada más a ti se te ocurre.
KARLA: Abel, dime algo, que empiezo asustarme.



339

ORIANA: (Llorando dramáticamente) Mataron a Abel. Qué vaina 
morirse dentro del Merdocnalds. Qué falta de estética, 
morir hundidos en este capitalismo salvaje. Yo les dije 
que no era revolucionario trabajar en este lugar. Es lo 
menos artístico que existe.

KARLA: Ninguno de nosotros fue revolucionario nunca. No me 
vengas con mentiras ahora que...

ORIANA: Vamos a morir.
KARLA: Abel, dime algo que empiezo asustarme.
ORIANA: Abel, descansa en paz. (Canta) La paz esté con Abel, la paz 

esté con Abel, la paz esté con Abel, siempre esté la paz. 
Que afinado que me salió.

KARLA: Por favor, déjate de estupideces y levántate del piso.
ORIANA: Abel, dinos algo si estás muerto.
KARLA: ¿Cómo te va a decir?
ORIANA: Entonces murió por siempre.

(De la cocina sale ABEL, angustiado. Su ropa se encuentra 
exageradamente cubierta de sangre).

ABEL: Hay que irse de inmediato.
KARLA: Yo no me voy a ningún lado.
ORIANA: ¿No te mataron?
KARLA: ¿Qué es esa sangre?
ABEL: Vamos al punto.
KARLA: ¿Qué es esa sangre?
ABEL: Hay un hombre allí muerto.
JUNTAS: ¿Qué?
ABEL: Quiero cambiar el guion.
ORIANA: ¿Qué guion?
ABEL: Del mundo.
KARLA: Yo agarro mis cosas y me voy.
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ORIANA: Si Karlita se va, yo también.
ABEL: Aquí nadie se va.
ORIANA: ¿Qué quieres?
KARLA: Yo con el muerto no me quedo.
ORIANA: Yo tampoco.
ABEL: No me van a dejar solo en esto. Hice esta acción por el bien 

de todos nosotros. Mientras el payaso siga con vida, se-
guiremos trabajando en este lugar.

ORIANA: Estás delirando. Si yo dentro de poco renuncio. Ya tengo 
la decisión tomada.

KARLA: Más de un año en eso.
ORIANA: Digo la verdad. No como Abel que ahora nos miente des-

caradamente en nuestra cara.
ABEL: Digo la verdad. Las franquicias se estaban apoderando de 

todo. Están utilizando material humano que ellos 
llaman de segunda mano. Cierran universidades, pero 
se abren cada vez más Merdocnalds. El Estado les intere-
sa. Claro, a los profesionales que hemos perdido un país, 
bien sea por guerra, delincuencia, escasez, conspiración, 
no nos queda otra que resignarnos a morir al lado de la 
freidora de papas. Me he convertido en un héroe y us-
tedes piensan dejarme solo. Son dos pares de forras, las 
peores compatriotas que he conocido.

ORIANA: Yo no te entendí la mitad de las cosas que dijiste.
KARLA: Quiso decir que nunca vas a diseñar para la Ópera de Milán.
ORIANA: La puta madre.
KARLA: Yo me voy.
ORIANA: Lo hizo por la humanidad, Karla.
KARLA: Lo hizo por egoísta.
ORIANA: Es lo mismo. Ese payaso estaba envenenando todo. Los 

niños creen que tenemos el mejor oficio del mundo solo 
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porque el señor Merdocnalds les sonríe por televisión. 
Yo a mi hijo nunca le voy a comprar esa cajita infeliz.

KARLA: Ahora también tienes ideas.
ORIANA: Siempre las he tenido.
KARLA: Basta.
ABEL: Ya dije que no se iba nadie. (Apuntándolas a la cabeza).
ORIANA: Para esta vaina me hubiese quedado en Venezuela.
KARLA: ¿Qué te pasa?
ABEL: Necesito tu auto, Karla.
KARLA: ¿Qué?
ABEL: No podemos dejar el cuerpo aquí.
KARLA: Escapemos sin el cuerpo.
ORIANA: Bien, ya estamos armando un equipo.
ABEL: Nos llevamos el dinero de la caja y pedimos dinero extra para 

que ellos recuperen el cuerpo del símbolo de la multina-
cional más grande del mundo. Pagarán millones. Luego 
podremos hacer otras cosas.

ORIANA: Ahora sí estamos en el camino correcto. Hay que pedir esa 
plata en dólares, ustedes saben, por el tema de la deva-
luación. Hay que ir por lo seguro.

KARLA: Yo sabía que todo esto era por la película de mierda que 
sueñas hacer.

ORIANA: Vámonos, el tiempo se agota.
KARLA: ¿Estás de su parte?
ORIANA: Tiene un arma, Karla. Yo no pienso ofrecer resistencia. 

¿Viste cómo quedó el payaso? Bien tieso.
KARLA: Toma el dinero y corre.
ORIANA: ¡Vamos!

(KARLA y ABEL se apresuran a sacar el dinero de la caja. Llevan en una 
bolsa el cadáver del payaso Merdocnalds. Por las afueras de la bolsa 
se ve la peluca roja. ORIANA se detiene).
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ABEL: Apúrate.
ORIANA: Una pinturita. Si esto sale por televisión no quiero verme 

hecha un desastre. Yo siempre en mi país fui una mujer 
hermosa. Ustedes saben, las mujeres más bellas del 
planeta.

ABEL: ¡Que te apures, coño!
ORIANA: Todos están de un alterado hoy. (Sale).
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ESCENA VI
EN EL AUTO

(Todo en silencio por la noche, luces que enceguecen, letreros luminosos, 
bocinas).

KARLA: Con cuidado.
ORIANA: Quítenme el muerto de mi lado.
ABEL: Silencio.
ORIANA: Es que los muertos me ponen nerviosa, pues me impresionan.
ABEL: Enciende el auto.
KARLA: Ya voy. No me presionen.
ORIANA: Aléjenlo de mí.
ABEL: Vamos.
ORIANA: Apresúrate.
KARLA: Oriana, estoy que te pego.
ORIANA: Esto es una chatarra.
KARLA: Por lo menos no andamos a pie.
ABEL: Cuidado con el cuerpo, hay que entregarlo en perfecto estado.
ORIANA: ¡Acelera!
KARLA: Es mejor ir de incógnitos, como si nada pasara, sin desper-

tar irregularidad.
ORIANA: Eso solo se te ocurre a ti.
KARLA: Los verdaderos criminales tienen apariencia normal.
ORIANA: Acelera te digo.
KARLA:  No voy acelerar.
ABEL: Cállense las dos.
ORIANA: Con ella manejando como una abuela hace que este plan 

sea un fracaso.
KARLA:  Fracaso tus nalgas.
ORIANA: Grosera, vulgar, odiosa.
ABEL: Me van a volver loco.
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ORIANA: Aleja el cadáver de mí.
ABEL: Por favor, cálmense.
ORIANA: Dile que acelere. Deja de respetar cada semáforo, no vamos 

a llegar nunca.
ABEL: Vamos, Karla, puedes acelerar.
KARLA:  Las normas hay que respetarlas.
ORIANA: ¡Habló la monja!
ABEL: Quizás deberías acelerar un poco.
KARLA:  No quiero. Para que funcione hay que seguir comportán-

dose con normalidad.
ORIANA: Odio la normalidad. Por eso es por lo que voy a renunciar.
KARLA:  Otra vez con eso.
ORIANA: Deja de detenerte en los semáforos. No hay transeúntes, 

no hay nadie.
ABEL: Acelera.
ORIANA: Acelera.
ABEL: Ya.
ORIANA: Ya.
ORIANA: Somos criminales.
ABEL: A toda velocidad.
KARLA:  Basta.
ABEL: A toda velocidad.
ORIANA: Hasta morir.
KARLA:  Nos vamos a matar.

(KARLA aprieta el acelerador. El sonido del auto hace estruendo por toda 
una ciudad dormida. Los tres personajes gritan como descubriendo la 
euforia de la noche por primera vez).
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CUADRO II
LA ESPERA

ESCENA ÚNICA
SILENCIO

(ABEL habla por el micrófono. Se escuchan sirenas policiales).

ABEL: Oriana y Karla están muy emocionadas, aunque lo ocul-
ten. Después de muchos meses, un par de años tal vez, 
por fin, ha pasado algo que rompe su rutina, nuestra 
rutina. En el Merdocnalds sucede siempre lo mismo, 
las papas fritas son peladas por una máquina, el aceite 
se cambia cada dos días, en tres segundos están listas, 
un cliente de seguro pedirá su hamburguesa sin adere-
zos, las gordas pedirán siempre Coca light o ensalada 
con mucha salsa césar. Es la industria de la hipocresía, 
doblaremos muchas cajitas infelices. Al niño rubio se 
le caerá el puto helado, siempre hay un niño rubio que 
le pasa eso, digo rubio para no ser acusado de racista. 
A las tres sacamos a los que vienen a pedir porque le 
da mala imagen a nuestra corporación. Aunque por la 
puerta de atrás, donde el cliente no ve, les regalamos 
una bolsa negra de sobras. Las mejores sobras, porque 
son del Merdocnalds. Oriana, en algún momento de la 
jornada laboral, como siempre, desde su primer mes, 
dirá que este no es su lugar y que pronto renunciará... 
Es igual, el mismo día todos los días. Hoy ha ocurrido 
algo distinto para estos migrantes. Hay una aventura, 
como cuando salíamos a robarle golosinas a la señora 
rosa con los panas de la cuadra, o cuando nadábamos 
hasta el infinito porque esa playa era nuestra. Lo que yo 
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hice hoy es un crimen que nos deja a todos al borde, que 
nos vuelve al delirio de la inestabilidad. ¡Cómo extraño 
esto de vivir al borde! ¡Que suenen las sirenas, hoy no-
sotros estamos de fiesta!

(Los personajes se encuentran en una especie de sótano. Hay sillas de 
madera acumuladas, algunos envases de pintura, un letrero que dice 
Prohibido fumar. En ese sótano se encuentra un televisor, un computador, 
un teléfono color violeta con forma de claqueta y una pequeña cama).

ORIANA: (Hablando por la cámara de su celular. Esta imagen puede pro-
yectarse) No, mamá, no es ningún karma. Estamos salvan-
do al mundo... Eso fue lo que dijo Abel... yo le creo. Abel 
no es mi novio, yo no te dije que aquí a nadie le gusto, es 
mi compañero de trabajo... También es de Venezuela, él 
es muy hippie, medio sucio, como todos los hippies, yo no 
podría salir con él... Mamá, te estoy diciendo que estamos 
cambiando el mundo y tú me vas a hablar del karma. De 
verdad, no te entiendo nada. (Cuelga el teléfono).

KARLA:  ¿No podíamos hacer esta aventura en un día que no fuese 
fin de mes? Entre las dos cajas apenas 8000 pesos... Eso 
no es nada. (Mirando la bolsa del payaso) Espero que nos 
den algo más por el tieso.

(ABEL habla por el teléfono de la habitación).

ABEL: Le estoy hablando en serio, queremos trescientos mil dóla-
res. Que no se ría y comuníquese de inmediato con la 
sucursal de arriba, la de más arriba, porque tenemos el 
símbolo de su corporación y claro que ya está muerto. 
Imagínese qué podrían hacer las fuerzas enemigas con 
su cadáver. Le digo que no se ría y que se pongan a 
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trabajar. Les doy menos de una hora, luego me volveré 
a comunicar con usted. Ya verá. Antes o después vamos 
a cambiar el mundo. No estoy loco, solo digo la verdad.

(ABEL tranca con cierta fuerza el teléfono. Las chicas lo miran 
asombradas. Pequeña pausa tensa entre todos).

KARLA:  Es raro. Combatimos al capitalismo pidiendo dólares.
ABEL: Es solo una contradicción más.
ORIANA: Dejen de filosofar. Es hora de brindar. En pocos segun-

dos seremos millonarios. Qué guapo te pones cuando 
te enojas.

ABEL: Ya va un par de horas y se ríen de mis demandas.
KARLA:  Esto de la espera me tiene un poco ansiosa. ¿Si devolvemos 

el dinero de la caja y ya está, no pasa nada?
ORIANA: ¿El muerto?
KARLA:  A nadie le interesa.
ABEL: Porque no lo han descubierto.
KARLA:  La caja la revisan a las seis de la tarde, tenemos tiempo para 

devolverla.
ORIANA: Chivo que se devuelve se desnuca.
ABEL: Nadie va a devolver nada.
ORIANA: Así se habla, carajo.
KARLA:  Desde el comienzo sabía que era una locura.
ORIANA: Siempre de pesimista.
KARLA:  Devolvamos los 8000 pesos y ya está.
ORIANA: El cuerpo.
KARLA:  Estamos en el abismo, tenemos un muerto entre nosotros.
ORIANA: Un muerto que vale oro.
ABEL: Se han puesto a pensar. Estamos hablando de 300 mil dóla-

res, un dinero que no ganaremos en toda nuestra vida. 
Cuando respondan, de seguro pediremos más.
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ORIANA: Cien mil para cada uno. Yo no maté a nadie, pero arriesgo 
mi reputación al estar aquí metida con ustedes.

KARLA:  Cien mil dólares es mucho dinero.
ABEL: Ya me veo de nuevo con mi novia, volviendo a dirigir, y 

ella a mi lado dándome besos apasionados. La primera 
escena, un plano de una ciudad en llamas, una ciudad 
que ahora es olvidada.

KARLA:  Me conformo con mi perro. Sería lindo escucharlo ladrar 
desde cerca. Tengo miedo de que decida morir y no verlo 
nunca más. No despedirme y quedarme con esta culpa 
de haberlo abandonado.

ORIANA: No estaría más soltera. Coño, con plata algo me levanto.... 
Chicos, estamos resolviendo nuestras vidas.

(Un largo silencio entre los tres).

ORIANA: Brindemos por los tiempos venideros.
TODOS: Salud.

(El silencio se prolonga como quien busca una pista).

KARLA:  No nos van a llamar. Ya estamos viejos para esto, 30 años. 
Es hora de enfrentar esta vida que nos tocó. Resignarse.

ORIANA: Yo no me quiero resignar.
KARLA:  Adaptarse o morir.
ABEL: Yo tengo 27. Es el momento de hacer algo épico.
KARLA:  El mal de la juventud. La vida no es épica, la vida es abu-

rrida y punto.
ORIANA: No es coherente lo que dices.
ABEL: Estás disfrutando esto.
KARLA:  Al principio.
ABEL: ¿Qué pasa ahora?
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KARLA:  Estoy tirando mi cable a tierra. Esto es una locura.
ABEL: Por eso funcionará.
KARLA:  ¿Por qué no llaman?
ABEL: Tiempo.
ORIANA: ¿Tiempo?
ABEL: No tengo todas las respuestas.
ORIANA: Somos un par de novatos.
ABEL: Voy a pedir más dinero por su cuerpo.
ORIANA: Buena solución.
KARLA:  Yo me voy.

(ABEL la apunta).

ABEL: Aquí no se va nadie.
ORIANA: Ya está: matémonos entre todos. Empecemos a matarnos 

entre compatriotas y así salimos de la crisis.
KARLA: ¡Qué filosófica, Oriana!
ORIANA: Hay que matarlos a todos.
KARLA:  Veinte puntos.
ORIANA: Siempre fui una alumna brillante.
ABEL: Siéntate y cállate, Karla.
ORIANA: Hace que nos estresemos.
ABEL: Las dos.
ORIANA: ¿Qué?
ABEL: Se callan.
ORIANA: Joder, aquí no se puede apoyar a nadie.

(ABEL toma el teléfono, vuelve a marcar. KARLA enciende un pequeño 
televisor, ORIANA se tira enfada en la cama).
ABEL: Llamo yo otra vez. No es broma. Espero que hayan habla-

do con los dueños de la sucursal principal. He matado 
al payaso de Merdocnalds, no lo escucharemos más. 
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Cuando se den cuenta, no voy a pedir 300 mil dólares. 
El rescate del cuerpo subirá a 600 mil dólares.

ORIANA: ¡Soy rica!
ABEL: No es para que se ría más fuerte, no me amenace con que no 

llame más, yo tengo el control. Soy un nuevo héroe, los 
libros de historia hablarán de mí, y la película que voy 
a dirigir comienza con una estación de policías idiotas 
que no le creían a un sabio. Solo les doy una hora más, 
tan solo una hora más. Cambio y fuera, perdedores.

(ABEL tranca el teléfono. ORIANA tiernamente le toma el hombro a ABEL).

ORIANA: ¿Sabes? Este año cumplo 30, soy más joven que Karla. 
Nunca imaginé que cercana a esta edad iba a estar repi-
tiéndome las mismas preguntas que a los 20 años, que 
estaría descubriéndome en un país nuevo donde la preo-
cupación de sobrevivir no me deja vivir en paz... en paz. 
Porque supongo que vivir es estar en paz con lo que se 
hace cada día. Poder trabajar por tus sueños sin cues-
tionarte las horas que inviertes en ellos. Merdocnalds se 
consume mis horas, me paga robándome las horas, son 
nueve horas de trabajo. Casi diez, porque hay que lim-
piar en el cierre. Duermo diez horas porque no tengo 
fuerza para dormir menos. En las otras tres o cuatro 
horas que quedan de forma moribunda, tomo el colec-
tivo y me como un pan corriendo. No queda tiempo, 
nunca hay tiempo. A veces hasta sueño que estoy metida 
en la freidora y que alguien me está cocinando para co-
merme cuando ya no me necesite, cuando mi cuerpo no 
pueda estar de pie en esas putas diez horas. La Ópera de 
Milán no aplaude cuando yo termino la función, guarda 
silencio de pena, un silencio de vergüenza. Abel, lo que 
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hicimos hoy es lo mejor que hemos hecho. El día es dis-
tinto, por primera vez en mucho tiempo es distinto. No 
sabes lo feliz que estoy. Y cuando tenga mis cien mil dó-
lares me voy en un barco a las Bahamas.

(ABEL le toma la mano).

ABEL: Falta poco, Orianita. Ya vamos a salir de todo esto.
KARLA:  El tipo está allí.

(Desde el televisor se proyecta un comercial del payaso de Merdocnalds).

PAYASO: Niños y niñas, recuerden que tenemos las hamburguesas 
más grandes del mercado. Comer hamburguesas es salu-
dable para todos, es la comida más sana. Los especialista 
las recomiendan y por la compra de una cajita infeliz, la 
segunda le sale gratis. Vamos, niños, los estamos espe-
rando yo y mis empleados estrellas, con la mejor sonri-
sa. Merdocnalds me encanta.

KARLA:  Creo que la cagamos.
ABEL: Los comerciales están grabados, eso lo sabe todo el mundo.
KARLA:  Decía en vivo.
ABEL: Nunca un comercial es en vivo.
KARLA:  Ese decía en vivo.
ORIANA: Ya vamos a discutir de nuevo.
ABEL: El plan está funcionando perfectamente.
KARLA:  En tu cabeza. No sirves para nada.
ORIANA: Paciencia, es un comercial trucho como todo lo que hace 

esa corporación. Miente de inicio a fin.
KARLA:  Otra vez de parte de Abel.
ORIANA: Chica es que hoy tú estás insoportable.
KARLA:  Traidora.
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ABEL: Hay que calmarse.
KARLA:  Yo no me calmo nada.
ORIANA: La puta madre.
KARLA:  El coño de su madre.
ABEL: Maldita sea.
ORIANA: Mierda, estamos todos de un grosero…

(Desde la bolsa se escucha un par de gemidos muy fuertes).

ORIANA: El muerto...
KARLA:  ¿El muerto?
ABEL: ¿Qué está pasando aquí?

(Se proyectan por toda la televisión imágenes del payaso).

PAYASO: Señores, esos rumores de que yo estoy muerto son falsos. El 
payaso estará vivo por siempre y para siempre.

KARLA:  En la televisión dicen que son falsos los rumores.
ORIANA: El muerto se está quejando.
ABEL: ¿Qué coño pasa?
ORIANA: Vamos averiguarlo.
ABEL: Yo lo mato de nuevo.
KARLA:  Cálmate.
ABEL: Es un cabo suelto.
KARLA:  Déjalo que explique.

(Aparece el payaso de la bolsa).

PAYASO: No disparen... Yo no soy el verdadero payaso.
ORIANA: El muerto habló. (ORIANA se desmaya).
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CUADRO III
EL PODER INVISIBLE

ESCENA I
EL PAYASO FALSO EXPLICA

(KARLA se acerca al micrófono).

KARLA:  El tipo que se despertó en este momento piensa en sus dos 
nenes, Pablito y Pepa. ¡Vaya nombre para una niña! Está 
feliz de estar con vida, aunque mira a los tres locos de 
la habitación sabiendo que todo depende de la argu-
mentación. La argumentación que nos lleva a defen-
dernos con las pocas o muchas palabras que tengamos. 
¿Las palabras? El tipo que se despertó sabe que hoy por 
primera vez en su vida ha sucedido un milagro... ¡Está 
vivo! Todo esto lo piensa mientras el rostro de Abel se 
destruye en mil pedazos, pedazos que tal vez nunca más 
puedan volver armarse.

ABEL: ¿Qué está pasando?
PAYASO: No dispare.
KARLA:  ¡Mierda!
PAYASO: La bala me rozó el brazo, la sangre me puso nervioso. 

Supongo que me desmayé.
ABEL: ¿Solo te desmayaste?
KARLA:  No tienes puntería.
ABEL: René Merdocnalds, no pienso asustarme.
PAYASO: Yo no soy ese René.
ABEL: No pienso dejar engañarme.

(KARLA dándole aire a ORIANA).
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KARLA:  Chica, despierta. El muerto nunca estuvo muerto.
PAYASO: No pienso decir nada.
KARLA:  ¿Va a despedirnos?
PAYASO: No puedo.
ABEL: Tú eres el jefe.
PAYASO: Yo no soy nadie.
KARLA:  ¿Nadie?

(ORIANA despierta).

ORIANA: Dios, tuve un sueño horrible. Soñé que el muerto resucitaba.
PAYASO: Nunca estuve muerto.
ORIANA: Dios mío. 

(ORIANA intenta desmayarse).

ABEL: Basta de teatro.
KARLA:  No podemos ser tan inútiles.
ORIANA: (Se recompone) Bueno, perdón. Hay que admitir que todo 

esto es un peo muy grande.
PAYASO: Déjeme ir.
ORIANA: Si piensa despedirme, yo ya estaba renunciando.
KARLA:  No me acuse de ladrona. No puedo tener antecedentes pe-

nales, yo no tengo país de regreso.
ABEL: Se me calman todos.
ORIANA: Yo ya estoy calmada.
ABEL: René Merdocnalds, espero tener una explicación concreta. 

Necesito dirigir la película que cambiará la historia del 
cine.

PAYASO: Lo siento.
ABEL: La puta madre.
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PAYASO: Todos somos el payaso. Yo no soy el jefe. Me paga el verda-
dero jefe para tenerlos al margen.

ORIANA: Arrecho. (Los mira a todos, buscando una explicación) No 
entendí nada.

KARLA: Esto es un balde de agua fría.
PAYASO: El mundo se distribuye por payasos Merdocnalds en todos 

lados. ¿Quién es el payaso original?
ORIANA: Sus palabras me marean.
ABEL: (Apuntándolo desconcertado) ¿Quién es el payaso?
PAYASO: Nunca lo podrás saber, Abel. ¿Quién es el jefe de todo esto? 

Es invisible. Está tan internalizado que ya combatimos 
contra todos y contra nadie.

ABEL: Yo sé que eres tú.
PAYASO: A mí me pagan igual que a ustedes para que finja. No tengo 

más información. Yo solo recibo órdenes, pero tampoco 
conozco el payaso original.

(El PAYASO llora, se arrodilla para suplicar por su vida. ORIANA intenta 
acercarse, pero se detiene).

ORIANA: Tal vez tenga razón, Abel.
KARLA: Volvamos al trabajo antes que la red invisible nos capture y 

nos elimine.
ORIANA: Ahora hablas como él, es decir que tampoco te entiendo.
KARLA: Hay chance de devolver el dinero sin que nadie lo note. 

René no va hablar.
PAYASO: Me llamo Antonio. Cuando me quito esta mascara, solo 

me toca pedir perdón.
ORIANA: Yo me pido perdón todos los días de mi vida. Les he rega-

lado algo que nunca más podré recuperar... Mi tiempo.
PAYASO: Todos lo hicimos. Perdonen, me hubiese gustado que ob-

tuvieran el dinero que soñaron. Pero fueron ingenuos.
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ABEL: (Apuntando) ¿Ingenuos?
PAYASO: El payaso original es invisible.

(Silencio prolongado entre ellos).

ABEL: ¿Qué vamos hacer?
ORIANA: Regresar a la realidad.
KARLA: Perdimos.
PAYASO: ¿Puedo irme?
ABEL: Ya tengo 27 años y no se me ocurren ideas épicas. Todo se 

está derrumbando y lo más sensato que podemos hacer 
es volver.

ORIANA: No hay payaso.
KARLA: No hay forma de encontrarlo.
PAYASO: Mañana renunciaré para que contraten a otro que no sepa 

nada de lo que pasó.
ORIANA: Cambian siempre los rostros, pero el libreto es el mismo.
KARLA: ¡Qué mierda!

(Todos se dirigen a la puerta, ABEL se apunta a la cabeza).

ABEL: Yo ya no puedo regresar.
KARLA: Baja esa arma.
ORIANA: Verga. ¿Por qué siempre entre nosotros los venezolanos tiene 

que haber un muerto? Como nos gusta la muerte. Hay 
que darle un día libre a la muerte y dedicarnos a vivir.

ABEL: Vivir es una palabra muy grande para seres tan pequeños 
como nosotros.

KARLA: No te vuelvas pesimista.
ABEL: ¿Pesimista?
PAYASO: Tu muerte tampoco será épica, aunque tengas 27.
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ORIANA: A menos que sea la Amy Winehouse. Esa sí que era una 
mujer divina.

PAYASO: El suicidio es exactamente lo que el mismo poder invisible 
tiene destinado para los que no pueden adaptarse.

ABEL: René, eres una mierda.
PAYASO: No soy René.
ABEL: ¿Dónde está René? (Lo apunta en la cabeza).
KARLA: Abel, por favor.
ORIANA: Ya lo mató una vez. ¿Qué tiene que lo mate dos veces?
KARLA: ¡Oriana!
PAYASO: Somos todos los rostros del payaso.
ABEL: (Apuntando a las chicas) Empiezo uno por uno, a Oriana, a 

Karla.
ORIANA: Yo no soy ninguna payasa.
PAYASO: En el fondo nos gusta.
KARLA: (KARLA empuja con fuerza al payaso) ¿Qué nos gusta, payaso 

de mierda?
PAYASO: Su control.
ORIANA: Puras palabras. Yo solo quería los dólares.
ABEL: No vamos a volver. Necesitamos encontrar ese dinero y di-

rigir la película.
KARLA: No es el momento de soñar.
ABEL: ¿Cuándo?
ORIANA: Yo también quiero saberlo, Karla.
KARLA: Devolvamos el dinero.
ORIANA: Si te quieres ir, Abel, hazlo. Apunta tu bala y desaparece. 

Total, entre adaptarse y morir, sabemos cuál es el mejor 
final para tu película.

ABEL: Váyanse, chicas.
PAYASO: ¿Yo también puedo irme?
ABEL: Si hablas, te mato, señor Antonio.
PAYASO: No es mi culpa.
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ABEL: El culpable debe estar riéndose a carcajadas de nosotros.
PAYASO: Al culpable le gusta el whisky.

(ORIANA se acerca y besa profundamente ABEL).

ORIANA: Yo sé que no soy tu novia, chico. Si vas hacer algo épico, ne-
cesitas un beso inspirador de una mujer bella. Necesitas 
carne, músculo, huesos. (Pausa. Lo vuelve a besar) Sexo, 
el sexo como motor y generador de ideas. Gracias por 
esta jornada poco particular, por romper un día. Eres 
grande, Abel.

ABEL: Me has sorprendido.
ORIANA: Llámame.
KARLA: Oriana, deja de confundir a la gente.
ORIANA: ¿Es que todo esto no te parece excitante?
KARLA: Sigue teniendo un arma.
ORIANA: Por eso lo digo. Me calienta toda.
ABEL: Cállense las dos y márchense. Tú también, Antonio. Si no 

eres el payaso real, el que me mueve los hilos, no me 
interesas. Si falto hoy, digan que me enfermé de una 
gripe, de chiquingunya, de cáncer, de tuberculosis, de 
lo que sea. Llevaré mi permiso para poder enfermarme, 
porque no importa lo que tengas, solo importa el per-
miso, el papel legal.

ORIANA: ¿Y mañana?
ABEL: Ya veremos mañana.
KARLA: Adiós.
ORIANA: Adiós.
PAYASO: ¡Gracias por dejarme vivir!

(Empiezan a irse despacio).
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ABEL: Nada de melodrama. Se me van corriendo o los mato a todos.
ORIANA: ¡Cómo les gusta la represión!
KARLA: ¡Vamos, salgamos!
ABEL: Para afuera.

(Todos salen. KARLA se devuelve y besa ABEL con mucha pasión).

KARLA: Oriana no tenía que ser la única. (Sale).

(Todos salen. ABEL, desconcertado, empieza a tirar todas las cosas de 
la habitación, toma aire, saca de la almohada un polvo blanco, hace 
una línea, la aspira, se pone la pistola en la cabeza).

ABEL: ¿Puedo tomar su orden? ¿Cuántos años hay que seguir lle-
nando? Trabajaremos mientras el cuerpo sea útil, luego 
nos desecharán, siempre filosofando para sentir que 
somos distintos. ¿Distintos a quién? (Se pinta una nariz 
de payaso con un pinta labios) Somos iguales. Yo soy el 
payaso René. Todos lo son. Nos vendemos y nos com-
pramos los unos a los otros. De eso se trata esto de so-
brevivir, de adaptarse a otro país. El jefe nos controla 
con placer, con sus máquinas, con un ojo instalado en 
el placer, un placer cuyo orgasmo solo lo tiene el payaso 
mayor, el famoso payaso mayor. ¿Quieres vivir? ¿Quiero 
vivir? Es una mierda, me duele la espalda, las costillas, 
las rodillas. ¿Dónde está mi cuerpo? Supongo que se está 
cortando con la carne de las hamburguesas, se está con-
gelando con el hielo de la Coca Cola. Abel murió entre 
comandas, Abel nunca vino, se quedó en aquel país. 
Yo en Venezuela me llamaba Abel, dirigía una película 
que empezaba con el sol saliendo entre las olas del mar 
Caribe, una palmera donde guindaba mi chinchorro y 
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yo tomaba una cocada en santa paz. Ahora soy René 
y mi único objetivo en este documental era asesinar 
al payaso... “asesinarme”. (Se apunta la cabeza. Después 
de una pausa, llora descontroladamente) No puedo... no 
puedo... no puedo. (Baja el arma, enciende la computa-
dora, se muestra la imagen de su novia que lo mira asus-
tada) No puedo. (Apunta con el arma a la imagen de la 
mujer) No puedo, no consigo el dinero. Ya sé, no te veré 
nunca más, te extraño a ti y a mis amigos, a mi familia, 
a todos aquellos que en la huida dejé atrás. Las grandes 
ciudades me van dejando solo, al punto de que no sé si 
realmente existo. Me he vuelto invisible, con un color 
gris tan gris como estas noches de invierno. (Mira la 
pantalla) Abel te extrañará toda la vida. Sin embargo, 
yo soy el payaso del Merdocnalds y mi deber es elimi-
narte, eliminar todo aquello que genere distracción a 
mis empleados. No se puede ver ni soñar con nadie 
mientras se trabaja. Lo siento, tu imagen debe morir, 
porque el control lo tengo yo, estoy en todos lados para 
que esta corporación se mantenga como el gran sueño. 
(ABEL llora) Te amo, ya no puedo verte, no puedo vivir 
amando una caverna de cristal, amando la imposibilidad 
de regresar, la imposibilidad de volverte a ver. (Dispara 
al computador). 

(ORIANA toma el micrófono que distancia de la escena).

ORIANA: Luego todo normal. Abel está desconcertado, delira. Sin 
embargo, el mejor momento es la caída, porque en ese 
destello se despierta la bestia, porque en el fondo somos 
bestias domesticadas. Abel disfruta ser la bestia. Lo peor 
vendrá en la suma de los días, cuando todo vuelva a 
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regularizarse y sea el empleado común, viviendo su vida 
común y esperando la paga común. La que nos llega al 
fin de mes, la que nos garantiza un futuro de esclavos, 
porque, aunque ganemos en pesos los departamentos 
se compran en dólares. Es un sistema que garantiza la 
prosperidad del payaso original. Abel estará bien. ¿Qué 
es “estar bien”?
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EPÍLOGO

(Una música de circo. KARLA tiene una nariz de payaso y una peluca 
roja en su cabeza. Al fondo, limpia el piso ORIANA).

VOZ DEL PAYASO: Por creer en el desarrollo corporativo, darnos cada día 
de su vida, usted asciende a encargado supervisor, dejan-
do su nombre oculto al pisar la empresa. Cuando entre 
al Merdocnalds, usted será el payaso René Merdocnalds 
y no puede revelar su identidad. Tiene control sobre 
cada empleado y sobre el negocio... ¡Bienvenida al lugar 
de los grandes! Es usted nuestra imagen. Los de arriba 
están muy agradecidos de usted, René Merdocnalds.

KARLA: Como payaso René Merdocnalds, mi primera decisión es 
nombrar a Oriana empleada del mes... empleada del 
mes...

(ORIANA suelta la escoba y se para firme al escuchar las palabras “ la 
empleada del mes”).

ORIANA: Buenos días… Bienvenidas a Merdocnalds, el restaurant 
más grande de comida rápida... Tenemos las ham-
burguesas más gigantes del mercado... ¿Puedo tomar 
su orden? Por cinco pesos más le agrandamos todo, 
mucho... mucho más... Esto es una regalía, señor... 
Aproveche. Y, claro, con tres pesos más le damos un 
juguete miniatura para su nene. Aquí, en Merdocnalds, 
estamos muy felices de tomar su orden cada día de sus 
vidas y, por supuesto, cada día de nuestras vidas, porque 
somos un gran equipo. Morir para servirlo es la filoso-
fía de nuestros dueños y de sus empleados que se en-
cuentran por todo el mundo. Recuerde decirle “¡No!” a 
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Borgerkent. Ellos son la competencia que no quiere el 
bienestar para ustedes. Mi sonrisa es la mejor opción. 
(Para ella en susurro) Realmente no me importa ser la 
empleada del puto mes... Porque este mes de verdad re-
nuncio. Definitivamente, no me la calo más. Yo en mi 
país iba ser una diseñadora arrecha. Eso es lo único que 
realmente importa, carajo.

(KARLA baila y saca una cajita feliz y una Coca Cola. Ella baila, y su 
imagen es grabada por una cámara en vivo).

KARLA: Ven a bailar con nosotros. (Mostrando los productos) Hay 
cáncer enlatado para todos. (Enciende un cigarro) 
Bienvenido a nuestra corporación, donde una vez dentro 
no los dejaremos salir nunca más, nunca más. (Va a reti-
rarse y regresa) ¿Perdón? ¿Qué a usted no le gusta la ham-
burguesa? ¿Qué es vegetariano? Pues que se joda. Aquí, 
democráticamente, se come carne. Todas las demás teo-
rías son subversivas para nuestra corporación. Además, 
los vegetarianos me caen mal, se creen mejores porque 
comen lechuguita y cebollita. Al carajo, eso no ayuda 
al desarrollo de nuestra economía.

(Se escucha un disparo que va directo a la cabeza de KARLA que cae).

ORIANA: Dios mío. Mataron al payaso René Merdocnalds. Ahora sí 
es verdad, yo lo vi.

(Entran otros empleados con máscaras y van sacando a ORIANA).

ORIANA: Déjenme, mataron al payaso.



364

(Sonido de sirenas, las luces parpadean. La voz de un PAYASO se hace 
presente).

VOZ DEL PAYASO: Queremos desmentir los rumores de mi muerte. Yo 
estaré vivo por siempre y para siempre.

(Entre el caos las luces del escenario van oscureciendo el lugar).

FIN DE MERDOCNALDS
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